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1 La pratique de l’ornement est le paradigme
le plus éclairant et le plus exemplaire du
concept  de Kunstwollen.  En elle,  le  vouloir
artistique, la « volonté d’art », se manifeste
de  façon  claire,  définitive  et  nette.  En
mettant en évidence,  dans son célèbre et
précurseur  –  quoique,  à  de  nombreux
égards,  mal  interprété  –  Der  Stil  in  den
technischen  und  tektonischen  Kunsten  oder
praktische  Aesthetik  (dont  la  première
édition fut publiée en deux volumes entre
1860 et 1863), le rôle essentiel du matériau
et  de  la  technique dans  la  construction d’un ouvrage,  Gottfried  Semper  avait  donné
naissance  à  tout  un  courant  d’historiographie  artistique,  d’empreinte  clairement
empirico-positiviste, lequel, en interprétant de façon restrictive et déterministe sa pensée
– quand il n’en déformait pas tout simplement l’esprit –, soutenait la thèse de l’unicité de
l’origine technico-matérielle des arts, ce qui amenait à la considérer comme une pulsion
première d’imitation mécanique. Riegl, dans son ouvrage Stilfragen, avait quant à lui fait
attention à ne pas confondre les théories de son maître avec celles de ses épigones et
vulgarisateurs (les Kuntmaterialisten, comme il les nommait, soit « le parti extrémiste des
matérialistes en art »)1. Il avait alors voulu en finir une bonne fois pour toutes avec les
erreurs et les préjugés,  qui avaient jusqu’ici  fait barrage à la recherche historique et
méthodologique, en consacrant « à ‘la négation en œuvre’ un espace plus important que
le  nécessiterait  une  narration  historique  positive  et  pragmatique »2.  En  opposition
explicite avec les théories mécanistes, Riegl avait élaboré le principe du Kunstwollen, tout
en prenant part ainsi au grand débat européen que les mouvements de réforme touchant
les  arts  décoratifs et  appliqués,  à  commencer par Arts  and Crafts,  soulevaient  à  cette
époque. Le Kunstwollen est une pulsion première – Wollen et non Können, « vouloir » et non
pas  ‘simple’  « savoir »  –  luttant  contre  les  fins  utilitaires,  la  matière  première  et  la
technique (considérés dans ce contexte comme limites  ou coefficients  de frottement),
ayant pour but la construction formelle d’une œuvre. L’influence de Schopenhauer est ici
indiscutable (ce qui semble en partie évident si l’on tient compte d’un humus culturel
propre à l’époque). Dans Le Monde comme volonté et comme représentation, Schopenhauer
écrit que « la matière prise comme telle ne peut pas être la représentation d’une idée »3.
Elle  doit  être  par  conséquent  modelée,  dominée,  composée  de  ce  désir  archaïque  et
compulsif visant à transformer la réalité objectale donnée en forme et en représentation,
laquelle s’exprime justement, à l’origine, dans la volonté d’art4. Le principe du Kunstwollen 
doit être identifié ; il ne peut être d’emblée différencié des caractéristiques externes, des
« marques » d’un style donné, en ce qu’il appartient d’une certaine manière au style en
lui-même.  Force  réelle,  concrète,  immanente,  structuration  dynamique,  c’est  un
complexe organisationnel qui vivifie et soutient l’individualité propre et irremplaçable de
toute œuvre. 
2 Seul cet angle interprétatif  (que nous reprendrons en le précisant par la suite et qui
déforme en partie la thèse rieglienne) permet au Kunstwollen d’être appliqué à l’Ornement
et d’en définir ainsi que d’en articuler la transformation et le statut formel. Le concept
élaboré par Riegl renvoie à deux éléments. Le premier – notamment dans Stilfragen où le
terme n’est pas encore écrit textuellement (Riegl évoque le terme hégélien de Kunstgeist,
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« esprit artistique ») – se réfère au vouloir artistique individuel, à l’impulsion formative
de l’artiste-artisan-opérateur, laquelle est liée à la libre et irrépressible pulsion de plaisir
pour le beau formel. Le second évoque – en particulier dans L’Industrie artistique tardo-
romaine de 1901 – un lien globalisant et supra-individuel à une époque précise ou un âge
artistique. Et c’est avec cette seconde acception, qui est par ailleurs centrale et dirimante,
que se manifeste la tendance – déjà présente chez Riegl, parfois même de façon explicite –
à considérer le Kunstwollen comme étant une forme catégorielle et métahistorique qui, en
s’ordonnant autour d’une relation disciplinaire transcendantale, informe de l’intérieur et
d’en haut la pluralité phénoménale des œuvres actuelles5. Relié en quelque sorte à cette
priorité nouménique, par rapport aux textes, le Kunstwollen n’a peu, voire même rien à
nous dire de l’Ornement si ce n’est qu’il en répète le caractère normatif en ne restituant à
l’analyse que la  dimension – « naturelle »  et  « pythagorico-platonicienne » à  la  fois  –
d’une géométrie ou d’une mathématique « hyper-uranienne » qui seraient, par déduction,
appliquées à un ensemble de formulations et d’entités visuelles. Mais pour s’écarter de
cette lecture et pour pouvoir en envisager une autre qui permette au Kunstwollen d’être en
partie  cohérent  avec  l’univers  culturel  moderne  et  contemporain,  il  nous  faut  tout
d’abord nous demander ce qu’une œuvre telle que Stilfragen a apporté, entre le XIXe et le
XXe siècle, au débat culturel relatif aux arts ainsi qu’à la réflexion historiographique et
esthétique. L’ouvrage a réussi avant tout à écarter et à libérer définitivement l’histoire de
l’art  de  toute  hypothèque  ou  tutelle  au  contenu  psychologique,  « discursif »  et
« figuratif ». Ce fut Moritz Thausing, professeur de Wickhoff et de Riegl, qui, le premier,
insista  sur  la  prééminence  de  la  forme, et  non  sur  celle  du  contenu  et  de  la
représentativité  de  l’art,  ce  qui  lui  permit  d’esquisser  l’une  des  caractéristiques
fondamentales de celle qui sera par la suite baptisée Die Wiener Schule, l’école viennoise
d’histoire de l’art6. Par ailleurs n’oublions pas le lien qui existait entre la jeune École et
l’Institut d’Histoire autrichien, au sein duquel l’enseignement institutionnel de l’histoire
de  l’art,  en  tant  que  discipline  autonome,  vit  le  jour,  et  où  travaillait  le  chercheur
Theodor von Sickel, pour qui la forme du document historique était décisive et devait être,
d’un point de vue méthodologique, préférée au contenu du document. 
3 Riegl hérite du formalisme de Herbart, Hanslick et Fiedler, et développe la technique de la
recherche philologique et l’inspiration purement visuelle de la recherche, pour laquelle
l’art doit toujours être considéré comme une construction de l’apparence des choses réelles
telles que la forme et la couleur dans le plan et dans l’espace7. Qui plus est, le livre de
Hildebrand (le sculpteur de l’entourage de Fiedler) Das Problem der Form in den bildenden
Kunst – qui inspirera à Riegl le couple conceptuel haptisch-optik (« haptique-optique »), un
des mouvements internes au Kunstwollen – est publié en 1893, soit la même année que
Stilfragen. En écartant toute prémisse ou emprunt de nature empathico-mimétique, il est
sans  doute  possible  d’y  voir  une adhésion significative  de  Riegl,  et  de  son approche
cognitive, à l’épistémologie de Mach – qui s’intéresse, quant à lui, davantage aux liens
fonctionnels  qu’aux  explications  causales  des  phénomènes  –,  et  plus  largement  à
l’orientation logico-formelle de toute la philosophie des sciences, à cheval entre le XIXe et
le XXe siècle. L’humus conceptuel est, de plus, identique à celui qui alimente, à la même
époque,  la  polémique  husserlienne  contre  la  réduction  des  principes  logiques  à  la
psychologie.
4 La  force  philosophique  de  la  méthodologie  historiographique  de  Riegl  réside  dans
l’approche  sobrement  descriptive-phénoménologique  de  la  recherche.  Elle  consiste  à
trouver  et  à  décrire  les  noèmes  de  l’expression  artistique,  à  rendre  le  processus  de
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l’élaboration  structuro-formelle  que  le  travail  artistique  accomplit  sur  les  essences
intuitives. C’est justement dans le « Manuscrit sur l’esthétique » – conservé aux Archives
Husserl sous le titre Esthétique et phénoménologie, lequel comprend quelques réflexions et
annotations datant de 1906-1907 – que le philosophe allemand affirme qu’une esthétique
de nature phénoménologique doit être « descriptive-morphologique, génétique »8. Elle ne
peut être réduite à une ontologie et n’a rien à voir avec ce que Husserl nomme « l’objet-
en-soi » ;  elle  ne  durcit  pas,  pas  plus  qu’elle  n’isole  en  entités  indépendantes,  les
structures  formelles  qu’elle  rencontre.  Une  esthétique  phénoménologique  doit  se
mesurer  à  la  Erscheinung,  à  savoir  « l’apparence »,  voire  même,  l’apparition,  puisque
l’esthétique n’est pas une caractéristique ou un attribut intrinsèque à l’objet, mais elle est
au contraire constituée comme tel par le sujet qui expérimente de façon intentionnelle, en
accomplissant un acte qui « remplit » l’objet de sens, et en effectuant par conséquent une
série descriptible d’opérations non pas simplement perceptives mais de compréhension
évidente.  Par  conséquent,  l’approche phénoménologique ne  permet  pas  à  la  réflexion
esthétique de se matérialiser en une doctrine catégorielle ontologique ni en une histoire
qui serait, d’un point de vue conceptuel, normative et définitoire. La recherche doit être
intégrée à un processus descriptif, morphologique et de nature génético-constitutive qui
considère les objets ainsi que les actes, qui lui sont liés et qui les déterminent, au sein de
leurs structures invariantes, eidétiques, et non au regard de l’accident empirique, auquel
se réfère obligatoirement toute approche par trop psychologiste ou, du moins, liée à la
facticité naturelle, toujours plus contingente. 
5 En somme, c’est au regard de cet horizon heuristique que doit être envisagé le point de
vue de Riegl. Cette ligne directrice méthodologique, très importante, permet à présent, ou
plutôt offre la possibilité d’envisager deux points d’analyse très innovants tant sur le plan
critique que sur celui,  plus largement, historico-artistique. Le premier, chez Riegl,  est
explicite.  Le  second,  que  nous  aborderons  plus  loin,  est  implicite  (et  se  doit  par
conséquent d’être soumis à une interprétation) et tient une place absolument décisive
quant au lien Kunstwollen-Ornement, et quant à la modernité de Riegl. Pour ce qui est du
premier point, on sait, et cela a été abondamment commenté, que des ouvrages tels que
Stilfragen et Spätromische Kunstindustrie, ont pu enfin, et ce de façon définitive, reprendre à
la recherche historique et à la dignité esthétique des domaines, des zones, des langages,
des pratiques et des périodes artistiques (la décoration, les arts « barbares », les arts dits
« mineurs » et les arts extra-européens), jusqu’alors marginalisés au nom de concepts-
clés  et  de  pivots  idéologiques  tels  que  le  Classicisme  et  le  Beau,  entendus  au  sens
normatif.  Déjà en 1856, Semper lui-même, lors d’une conférence sur la décoration du
corps, prenait pour exemple l’effet esthétique des bijoux, des tatouages, des coiffures et
de l’habillement9. Karl Lamprecht, dans Initial Ornamentik (1882), avait utilisé par la suite,
comme matériel  de recherche analytique,  les  différentes  formes des  arts  mineurs  en
émettant l’hypothèse qu’elles recelaient, et ce de façon plus nette et limpide, le style et le
système idéologico-culturel du temps (en particulier, du VIIe au XIIe siècle)10. D’autre part,
Heinrich Wölfflin avait, quant à lui, affirmé avant Riegl que « le sentiment de la forme »,
le  Formgefühl,  devait  être  recherché dans  les  « modestes »  arts  décoratifs  et  dans  les
caractères de l’alphabet, dans les étoffes ou dans une broche, dans une fibule ou dans une
gemme11.  Riegl recueille et perfectionne considérablement ces prémisses. Mais c’est le
second  point,  auquel  nous  faisions  précédemment  allusion,  qui  nous  intéresse
particulièrement ici,  et  qui  devient  possible grâce à  l’approche phénoménologique et
descriptive-formelle à la fois de la recherche de Riegl. 
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 Détour français : Vie des formes de Focillon
6 Notre  réflexion  nécessite  à  présent  d’être  mise  en  lumière  par  un  des  textes
fondamentaux de la réflexion historico-critique du XXe siècle, à savoir Vie des formes de
Henri Focillon qui, via Bergson, arrive à influencer fortement l’esthétique d’un philosophe
contemporain tel que Gilles Deleuze.
7 Même si Focillon ne cite jamais le principe de la volonté artistique, les références internes
et  les  échanges  dialectiques  sont  tellement  clairs  et  précis  qu’ils  nous  dispensent
d’expliciter à chaque fois ces évidences. Qui plus est, ce détour par Vie des formes nous
conduira au cœur de la problématique de l’Ornement, véritable « basse continue » de ce
texte. 
8 Dynamique,  pluralité,  antinomie,  tels  sont  les  principes  osmotiques  et  flexibles  qui
dirigent la conception historico-critique de Focillon. L’œuvre d’art n’existe qu’en tant que
forme. En d’autres termes, l’œuvre elle « n’est pas la trace ou la courbe de l’art en tant
qu’activité, elle est l’art même ; elle ne le désigne pas, elle l’engendre. » L’« intention » de
l’œuvre n’affaiblit en rien son identité ponctuelle.  
« La plus riche collection de commentaires et de mémoires par les artistes les plus
pénétrés de leur sujet, les plus habiles à peindre en mots, ne saurait se substituer à
la plus mince œuvre d’art. Pour exister, il faut qu’elle se détache, qu’elle renonce à
la pensée, et qu’elle entre dans l’étendue : il faut que la forme mesure et qualifie
l’espace.  C’est  dans  cette  extériorité  même  que  réside  son  principe  interne »12
(l’extériorité étant ici le contraire absolu d’hétéronomie). 
9 Ce  sont  précisément  sa  réalisation  concrète  et  visible  et  sa  phénoménalisation  dans
l’espace qui garantissent la pleine et définitive autonomie de l’œuvre d’art, sa structure
auto-signifiante.  D’où la célèbre formule selon laquelle « le signe signifie,  alors que la
forme se signifie » (VF,  4).  Il  s’agit  dès lors  d’une autonomie opérative,  éminemment
dynamique. 
10 La  forme exerce  quelques  fois  un certain  magnétisme sur  divers  signifiés :  elle  peut
survivre longtemps après la mort ou l’affaiblissement de son contenu sémantique (nous
verrons  plus  loin  comment,  pour  Focillon,  l’antériorité,  qu’elle  soit  historico-
chronologique  ou transcendantale,  ne  prévaut  ni  pour  l’une  ni  pour  l’autre),  peut
engendrer toute une série de « figures » désormais sans lien aucun avec leur origine. Se
pose alors le problème du style. Mais encore faut-il bien marquer une distinction entre le 
style et un style. Le style est un modèle intelligible, éternel et immobile, alors qu’un style
se définit par son développement même, lequel comporte des moments de fléchissement
et d’affaiblissement au sein de formes réunies en quelque sorte dans une cohabitation
réciproque. Il vit dans la relativité, dans l’auto-limitation de ces éléments formels qui en
constituent le vocabulaire et la syntaxe, l’ensemble des relations et des mesures. Ce n’est
qu’en effectuant et en marquant très nettement cette distinction entre l’article défini et
l’article indéfini que l’on peut arriver à comprendre tout d’abord le phénomène de la
pluralité des styles, lesquels peuvent cohabiter ensemble et en même temps, y compris
dans  une  même et  unique  région,  ainsi  que  celui  de  leurs  développements  dans  les
différents domaines techniques où on les utilise. 
11 La pluralité du Kunstwollen s’affirme comme étant son propre principe interne, sa poussée
motrice autonome et  qui  ne peut pas être déléguée.  Ce n’est  plus avec un problème
extérieur que le Kunstwollen doit se mesurer, c’est-à-dire faire des compromis (la question
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notamment du « porteur » ne se pose plus). Chaque style, en somme, parcourt et passe
par plusieurs états,  autant d’époques, mais le changement est toujours dominé par la
logique interne des formes,  lesquelles obéissent aux lois qui  leur sont propres et qui
consolident leurs principes internes constitutifs et structurels. Le classicisme lui-même
est  un état,  une configuration,  un moment suspendu au seuil  d’une incessante auto-
transformation.  Il  n’est absolument  pas  lent,  monotone ;  il  n’est  pas  une  application
répétitive de regulae  mais  « un bonheur rapide »  dans lequel  « le  fléau de la  balance
n’oscille plus que faiblement »  : le classicisme selon Focillon est – très paradoxalement –
instans  dans lequel  se  produit  la  pleine possession des  formes,  qui  n’est  en rien pure
stabilité, fixité absolue et a priori mais le « miracle » d’une « immobilité hésitante », un
« tremblement léger, imperceptible » (VF, 19). La question de la conception déterministe
du développement historique de l’art vient alors à se poser. En soulignant avec force la
logique autonome interne de la vie des formes dans le temps, ne la rendons-nous pas
« désormais  prisonnière  de  la  série  et  comme  définie  d’avance ?   »  (VF,  24).  Tout
prédéterminisme aveugle est ainsi totalement évité en ce que précisément la série, qui est
en soi  la configuration unitaire et qui s’autogère d’un style,  garantit  en même temps
qu’elle  soutient  la  diversité  phénoménale  des  œuvres,  la  distinction  concrète  des
marchandises. C’est justement le pouvoir de l’ordre formel qui « autorise » et suscite le
libre questionnement quant aux règles employées. Ne pas définir de frontière revient à ne
pas définir de territoires praticables, et donc transformables dans leur extension et leurs
rapports internes. La « steppe à perte de vue » représente l’infaisable, le néant hégélien
sans déterminations, le vide absolu. Rien ne peut, en cet endroit, être construit ni édifié :
même pas un possible. C’est justement parce que les limites et les frontières doivent être
définies  –  et  elles  le  sont  en  réalité  –,  qu’elles  peuvent  être  interrogées  et  donc
reformulées,  redéfinies  et  redistribuées.  Lorsqu’elle  est  réalisée de façon concrète,  la
multiplicité  des  différentes  expériences  et  variations  formelles  peut  naître  et  se
développer grâce à l’existence de limites ; et c’est l’état de « liberté » non définie qui, au
contraire, mène fatalement à l’imitation, à la recette que l’on applique dans la répétabilité
automatique et aveugle du comportement conceptuel et opératif. La forme ne s’identifie
pas  du  tout  à  son  propre  schéma  structurel-géométrique  mais  elle  se  matérialise
vraiment,  elle  ne  devient  véritablement  –  et  seulement  –  elle-même  que  lorsqu’elle
rencontre la matière, les instruments techniques et les mains des hommes. 
« C’est là qu’elles [les formes] existent, et non ailleurs, c’est-à-dire dans un monde
puissamment concret,  puissamment divers.  La même forme conserve sa mesure,
mais change de qualité selon la matière, l’outil et la main. Elle n’est pas le même
texte tiré sur des papiers différents, car le papier n’est que le support du texte :
dans un dessin, il est élément de vie, il est au cœur. Une forme sans son support
n’est pas forme, et le support est forme lui-même. Il est donc nécessaire de faire
intervenir l’immense variété des techniques dans la généalogie de l’œuvre d’art et
de montrer que le principe de toute technique n’est pas inertie, mais action » (VF,
24-25). 
12 On ne pourrait tomber dans un travers interprétatif plus grand qu’en lisant dans ces
phrases  une  certaine  réhabilitation  positiviste  du  déterminisme  matérialiste  et
techniciste propre aux épigones de Semper. Chez Focillon, le problème est entièrement 
déplacé  et  reformulé  en  des  termes  à  même de  se  hisser  au  niveau  de  la  réflexion
esthétique  moderne  et  contemporaine.  Que  la  forme soit  qualifiée  de  « différée »  du
champ particulier dans lequel elle s’exerce ne signifie en aucun cas que ce champ – cette
technique – en soit la solution, le pivot autour duquel se projettent et se greffent ses
déterminations.  La  forme  produit  l’espace  tout  comme  elle  lui  est  nécessaire.  C’est
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pourquoi, même en tenant compte de la suprématie de la perspective albertienne, nous
devons  en  admettre  beaucoup  d’autres,  et  penser  à  construire  un  vaste  champ  des
possibles dont  la  perspective  rationnelle  n’est  seulement  qu’une  des  nombreuses
éventualités  « gagnantes »  concrètement  réalisées.  Dans  l’analyse  schématico-
reconstructive de la sculpture, la découverte des axes autour desquels s’organise la figure
nous donne des informations sur son mouvement, sa distance – grande ou petite – par
rapport  à  la  verticale,  son  ossature  géométrico-structurale.  Mais  les  axes  sont  une
abstraction analytique, méthodologique, tout comme le sont les profils qui nous donnent
des indications sur les contours de la figure selon l’angle sous lequel nous les examinons,
tout comme le sont les proportions qui nous éclairent sur les rapports quantitatifs entre
les parties, tout comme l’est enfin le modelé qui nous traduit la topographie mobile de la
lumière. Aucun de ces éléments ne peut se substituer au corps même de la sculpture, au
volume, qui change lui aussi selon la matière, en ce que change la lumière qui le modèle.
De façon analogue, en appliquant ces mêmes principes, il est possible d’étudier l’ensemble
des rapports que la forme seule entretient en peinture avec l’espace. Mais la peinture ne
dispose pas de cet espace ; elle feint de l’avoir, elle y fait allusion, elle le construit. C’est
pourquoi  « [e]nluminure,  détrempe,  fresque,  peinture  à  l’huile,  vitrail  ne  sauraient
s’exercer  dans  un  espace  inconditionné :  chacun  de  ces  procédés  lui  confère  [aux
variations  de  l’espace  peint,  nda]  une  valeur  spécifique. »  (VF,  39-40).  À  travers  ce
passage, c’est toute une dialectique absolument anti-déterministe entre la forme et la
matière qui prend véritablement corps ;  la différence indécomposable des techniques,
leur  univers  éminemment  critique,  y  est  en  effet  affirmée.  Ainsi,  le  « même »  rouge
comportera des propriétés et des valeurs contextuelles différentes selon les modalités
techniques  d’application  et  de  traitement :  il  n’existe  pas  de  « rouge »  mais  une
continuelle et  non synthétisable dia-férence de rouges.  La matière impose « sa propre
forme à la forme », écrit Focillon. Toutefois, « il ne s’agit pas de matière et de forme en
soi, mais de matières au pluriel, nombreuses, complexes, changeantes, ayant un aspect et
un poids, issues de la nature, mais non pas naturelles » (VF, 51), libérées selon leur propre
loi  interne,  leur  propre nomos.  Sortir  de  toute  antinomie archaïque entre  matière et
forme, matière et esprit,  est la seule et unique condition pour pouvoir pénétrer dans
l’univers pluriel de la vie des formes, laquelle ne se déroule pas selon des faits établis et
immuables « constamment et universellement intelligibles, mais qui engendre diverses
géométries, à l’intérieur de la géométrie même » (VF, 49). Les formes ne demeurent pas
dans un lieu hyper-uranien avant de se réaliser dans la matière ; elles y vivent en quelque
sorte  déjà,  y  compris  même  avant  l’action  permettant  d’en  prendre  concrètement
possession,  avant de l’habiter.  Si  le principe interne de la forme est précisément son
extériorité, nous devons alors nous déplacer sur le point d’Archimède, là où a lieu la
rencontre entre la forme, la matière, l’outil et la main, mais aussi sur le lieu géométrique
de leur interactivité. Et il convient surtout de comprendre qu’avant même de se séparer
de l’esprit, de la pensée, de son état noétique, et d’accéder à l’étendue et à l’espace réel, la
forme est déjà en quelque sorte étendue, matière, technique. Si chaque matière montre sa
vocation formelle (le bois ne peut être travaillé aussi  délicatement que peut l’être,  à
l’inverse, l’ivoire ; le travail minutieux de l’orfèvrerie est impossible avec le fer qui exige
une autre température de fusion ; avec le temps, le bronze se patine, ce qui produit des
effets de clair-obscur que l’aluminium, par contre, ne peut avoir), toute forme affiche elle
aussi sa vocation matérielle : 
« Dans l’esprit, elle est déjà touche, taille, facette, parcours linéaire, chose pétrie,
chose peinte, agencement de masses dans des matériaux définis. Elle ne s’abstrait
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pas. Elle n’est pas chose en soi. Elle engage le tactile et le visuel. De même que le
musicien n’entend pas en lui le dessin de sa musique, un rapport de nombres, mais
des timbres, des instruments, un orchestre, de même le peintre ne voit pas en lui
l’abstraction de son tableau, mais des tons, un modelé, une touche. La main dans
son esprit travaille. Dans l’abstrait elle crée le concret et, dans l’impondérable, le
poids » (VF, 72-73). 
13 L’extrême flexibilité de la morphologie génétique des formes artistiques est ici tout à fait
évidente (tout comme l’est l’influence de ces thèmes sur l’esthétique de Merleau-Ponty).
Focillon fait continuellement référence au pluralisme et à l’incompatibilité des différents
principes  qui  commandent  à  un  domaine  et  à  un  autre.  Et  c’est  précisément  cette
intégration, cette multiplicité de facteurs non synthétisables qui s’opposent à l’a priori
rigoureux du déterminisme,  et  qui  viennent  annihiler  –  du point  de vue analytique-
descriptif – la complexité du texte par une série d’actions et de réactions sans règle ni
terme établis, mais qui sont contemporains à l’éclatante flagrance de l’œuvre. Or quel est
pour Focillon l’élément de liaison qui agit comme opérateur entre les divers principes
critiques discutés ? Quel est l’élément qui sélectionne en articulant et en associant la
dynamique et la différenciation, l’antinomie et la mobilité ? Cet élément est le temps, face
auquel nos conceptions habituelles, souligne encore Focillon, changent profondément. La
présence de Bergson – parfois distillée en filigrane, parfois explicite jusqu’à l’évidence –
est ici décisive en ce qu’elle contribue à effacer « à distance » toute trace d’historicisme
positiviste, encore très présente chez Riegl. Le but consiste par conséquent à renoncer
définitivement à toute parcellisation purement linéaire, quantitative et « monumentale »,
à  toute  conception  isochrone  du  temps.  Le  temps  est  fluide,  la  durée  est  plastique,
protéiforme. Il convient de se libérer de la vision unilinéaire et successive de l’histoire,
pour  pouvoir  en  embrasser  une  autre  qui  soit  ouvertement  polyphonique  et  qui  se
concrétise  par  un  minutieux  entrelacs  stratifié  de  « présents »  diversement  étendus.
Focillon met ici à profit la leçon bergsonienne de Matière et mémoire : non seulement les
différentes durées existent dans la trame de leur pluralité radicale mais, qui plus est,
chaque durée comporte une pluralité de rythmes, dans un univers « leibnizien » soumis
en  permanence  aux  perturbations,  dans  un  réseau  fibrillaire  de  modifications,  de
changements de tensions et d’énergies. Chaque durée est en soi un absolu, tout comme
chaque rythme qui l’alimente constitue en lui-même une durée ultérieure. Nous cédons
souvent au besoin ou au désir de donner de l’histoire, du temps et de son écoulement,
l’image par trop belle d’une harmonie préétablie, d’une composition synthétique dans
laquelle les divers moments temporels se justifieraient rationnellement, ce qui, toutefois,
ne peut être affirmé qu’ex post. Il faut, au contraire, penser l’histoire comme « un conflit
de précocités, d’actualités et de retards » (VF, 86). Seul ce point de vue nous permettra de
comprendre vraiment l’antinomie interne à un style, tel qu’évoqué précédemment. Celui-
ci obéit à des exigences endogènes mais différentes quant à ses accélérations et à ses
ralentissements. « L’histoire de l’art nous montre, juxtaposées dans le même moment, des
survivances  et  des  anticipations,  des  formes  lentes,  retardataires,  contemporaines  de
formes hardies et rapides » (VF, 87). Le phénomène de l’anachronisme, comme celui de la
pluralité interne de chaque Kunstwollen, est, une fois encore, un principe structurant et
fondateur. La diversité, l’échange, le conflit deviennent des éléments constitutifs de la
temporalité historique des formes si  bien que l’approche chronologique sert  plutôt  à
mesurer les différences entre les longueurs d’onde, et non (but auquel elle a, au contraire,
toujours plus ou moins servi) la constance et l’isochronie ni une suite bien scandée de
« tableaux harmonieux ». C’est pourquoi l’art crée « des milieux imprévisibles »  ; résultat
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in  fieri  de  vitesses  inégales,  de  rythmes  entrecoupés,  d’intensités  diverses,  de
renforcements et de saillies temporelles tracées. Il est alors impossible de concevoir le
moment  comme étant  un point  quelconque sur un segment.  Dans ce moment,  vit  une
polyphonie de temps. C’est un nœud, un renflement, une évagination, le lieu de rencontre
antinomique « de plusieurs formes du présent » (VF, 97).  Il  s’agit là d’une conception
probabiliste  du  moment.  Avec  des  accents  à  la  Benjamin,  Focillon  rappelle  qu’une
« expression courante nous le fait vivement sentir : ‘faire date’, ce n’est pas intervenir
passivement dans la chronologie, c’est brusquer le moment » (VF, 99). Entrer dans une
constellation, s’approcher et se repousser, se traverser réciproquement en s’arrêtant un
instant  (le  « à-présent »,  le  Jetztzeit) pour  former  une  configuration  croisée,  c’est  un
photogramme  instantané  d’un  mouvement  incessant  –  par  définition,  non  pré-
déterminable – de durées différentes,  ayant chacune son propre rythme.  C’est  sur ce
point, et non avant, que s’articule le rapport entre appartenance et décision, tradition et
destruction, fidélité et innovation, soit le contact entre les deux extrêmes du temps dans
un style. La forme, « à l’instant où elle née, […] est phénomène de rupture » (VF, 99). Mais
cette « rupture », cet instant benjaminien ou « moment de danger »13 sont déjà inscrits
dans la  tradition,  comme un tout-différencié,  une polyphonie dissonante de présents
inégaux. Il n’y a fidélité qu’au moment de son ouverture aux processus de transformation
qui la modernisent en une appartenance faite à la fois de règle et d’écart, d’institution et
d’excès mais qui n’en demeure pas moins vitale, fondatrice, voire même mystérieuse.
14 Renouveler l’ethos de la règle ne peut se faire que lorsque le « passé » (un « style » en
transformation) de cette règle est  marqué par la trace paradoxale et  inusitée de son
devenir,  c’est-à-dire  par  la  possibilité  –  immédiatement  donnée,  continuellement  et
intégralement présente à l’artiste et dans l’œuvre, dans sa pratique – de devenir autre en
même  temps  qu’étranger  à  soi-même,  Unheimliche.  C’est  dans  cette  polyphonie  de
différences que doit être intégré le Kunstwollen en tant que capacité à interroger sa propre
norme, de construire l’inouï dans le déjà-entendu. Et redéfinir le Kunstwollen ne peut se
faire  qu’en  en  motivant  les  raisons  par  l’intermédiaire  de  la  structure  mobile  et
antinomique de la temporalité, où, à vitesses inégales, divers langages, ordres de rapports
et mesures sont pratiqués. 
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Fig. 1
Irlande, Livre de Kells, v. 820, Dublin, Trinity College Library, Ms 58, fol° 34r
15 L’Ornement  fait  partie  sans  aucun doute  d’une de  ces  mesures.  Focillon s’y  réfère  à
plusieurs reprises : l’écriture ornementale est le lieu électif où s’opère le jeu d’échanges, de
renvois et de superpositions entre la forme et le signe. La forme peut « tomber » juste, et
de là  perdre tout  contenu figuratif ;  le  signe peut se transformer en forme selon un
processus métamorphique que l’on rencontre à chaque fois. Sémantique et syntaxe ne
vivent  que de ces  réciproques  et  incessants  enchevêtrements,  si  bien que,  dans  l’art
ornemental, la con-fusion entre forme et signe est encore plus impérieuse et puissante
que nulle part ailleurs. C’est pourquoi tout relevé de caractère iconographique doit être
extrêmement mobile, préhensible, prêt à se hisser au niveau critique de la transformation
du  statut  de  l’écriture,  du  texte  visuel.  Une  même  figure  en  comporte  ainsi  de
nombreuses autres. Le caractère ornemental s’enlace autour de lui-même en créant des
synthèses provisoires qui cachent le lien géométrico- proportionnel entre les parties qui
le compose, en créant (selon une formule extraordinaire) « un art de penser qui n’a rien
de commun avec la pensée » (VF, 7) : que ce soit dans les sublimes évangéliaires celtes,
dans les miniatures irlando-saxonnes de la célèbre page de Chi-Rho dans le Livre de Kells
(fig. 1), ou dans le génie analytique de l’Islam (fig. 2). 
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Fig. 2
Ouzbékistan, Mausolée d’Ismail Ier le Samanide, v. 900, Boukhara
16 Apparemment, rien n’est plus éloigné de la plasticité, de la porosité et de l’adaptabilité de
tout principe empirico-vital,  que les  combinaisons géométriques du décor musulman.
Toutefois,  parmi  ces  bandes  qui  se  croisent,  parmi  ces  modèles  qui  sans  cesse  se
superposent,  s’éloignent  et  s’entrecroisent  à  nouveau ;  parmi  ces  croisements
labyrinthiques  qui  semblent  se  réduire,  à  la  perfection,  à  la  répétabilité  de  schémas
mathématiques,  de  modularités  purement  itératives,  vit  un  « étrange  génie  de
complication »,  une  forme  extrêmement  complexe  d’auto-organisation  systémique.
Configurations « immobiles », mais d’une immuabilité « chatoyante en métamorphoses,
car, lisibles de plus d’une façon, selon les pleins, selon les vides, selon les axes verticaux
ou  diagonaux,  chacune  d’elles  cache  et  révèle  le  secret  et  la  réalité  de  plusieurs
possibles » (VF, 9). Protée commande, par conséquent, l’Ornement. On ne doit en cela
parler non pas tant de « structure » mais de structuration active, de pratique structurante
qui produit, invente des rythmes et des configurations qu’on peut ramener aux formes les
plus  pures  de  l’intelligence,  du  nous14.  Le  relevé  géométrico-mathématique  peut  sans
aucune exception s’appliquer à l’analyse du rapport entre les parties, puisque d’Ornement
vit d’une logique interne qui s’auto-prolifère dans le jeu de ses regulae cachées. Mais c’est
sur  tout  ceci,  sur  la  production  ornementale,  que  la  complexité  protéiforme  du
Kunstwollen, qui  gouverne  ses  mouvements,  fait  effet.  Une  complexité  qui,  dans
l’interprétation de Focillon, détient une valeur absolument centrale et dirimante. Nous
avions précédemment souligné comment la forme se définit tout d’abord par rapport au
champ  spécifique,  au  multivers  des  techniques  dans  lesquelles  elle  prend  vie  et
s’alimente. À présent, la puissance noétique que l’Ornement exprime semble tellement
forte et intense qu’elle peut dépasser les différentes limites ou domaines techniques. 
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« Avant même d’être rythme et combinaison, le plus simple thème d’ornement, la
flexion  d’une  courbe,  un  rinceau,  qui  implique  tout  un  avenir  de  symétries,
d’alternances, de dédoublements, de replis, chiffre déjà le vide où il paraît et lui
confère une existence inédite » (VF, 27). 
17 L’ornement, parce qu’il est fondé et qu’il se développe sur des principes organisationnels
endogènes, sur des rythmes automorphiques, n’existe pas que pour lui-même mais il crée,
produit son propre « cadre », auquel sa forme fournit une forme. Dans cet univers espacé
et fragmenté, le fond reste parfois visible et l’écriture se distribue régulièrement ; parfois
encore, le motif ornemental phagocyte le plan de pose, et il devient alors impossible de
discerner les formes puisque celles-ci ne demeurent pas solidement fermées, tracées en
blocs paratactiques, mais dissimulent au contraire dans leurs croisements labyrinthiques
autant l’espace qui les soutient que leur principe et leur fin, leur « corps ». Le nous qui
gouverne l’Ornement semble tout d’abord casser,  détruire toute frontière,  toute cage
d’acier  qui  serait  d’ordre  technico-matérielle.  Espace  et  forme  s’engendrent  par
conséquent l’un et l’autre dans l’écriture de l’Ornement, en s’ordonnant selon les mêmes
lois  en  fonction  d’eux-mêmes.  Ceci  ne  signifie  pas  que  l’ornement  soit  purement
graphisme ni platitude. Il habite au contraire dans un étrange et inhabituel lieu formel
que seul  un oxymore pourrait  définir,  à  savoir  « le modelé plat ».  Focillon hybride à
nouveau les opposés, récupère des dimensions plurielles là où elles semblent n’être que
des  principes  de  singularité  régulière ;  il  active  une  fois  de  plus  celui  qui  exécute
l’antinomie, le mécanisme du conflit formel. À peine « libéré » de l’ordre des techniques,
l’Ornement se hisse à un degré supérieur d’observation. Rien ne pourrait rendre sa loi
formelle inflexible, ni autoalimenter sa logique interne si elle ne s’ouvrait pas – tout en
conservant sa puissance intacte – à l’infinie variété phénoménale des données perceptives
et des stratégies empiriques de la réalisation. De forme à force. 
18 L’extraordinaire valeur noétique de l’Ornement et son génie analytique ne se manifestent
en somme et n’assument leur propre mesure interne qu’en rencontrant les langages de la
technique, avec la métis, « la savante habileté » qu’ils expriment, avec la capacité tactico-
stratégique  d’imposer  des solutions  formelles  concrètes  visant  à  concilier  la  pureté
mathématique qui lui est propre. Ici, le temps et l’Ornement (le tempus « roman », le flux
dynamique et vivant de l’existence) ne font qu’un. Tout comme le temps qui est, pour
Focillon, un complexe mobile de durées, une polyphonie de présents inégaux multiforme
et stratégique,  l’Ornement,  lui,  se déplace tel  un rhizome sur des plans et  directions
difformes, à des vitesses différentes : c’est un faisceau organisé d’altérité. 
 
Le Kunstwollen et l’immanence des possibles 
19 Henri Focillon – dans le cadre de l’itinéraire que nous avons pré-choisi – nous a permis de
faire de grands pas en direction d’une relecture du Kunstwollen. Ses concepts-pivots de
dynamisme  et  pluralité,  d’antinomie  et  de  temporalité  iridescente  rattachée  à  une
polyphonie  de  durée,  ne  se  présentent  pas  seulement  sous  la  forme  de  principes
méthodologiques, mais ébauchent de l’intérieur la trame de l’écriture ornementale, ils
agissent à l’intérieur de la structure de l’œuvre : ils sont des collecteurs de la différencialité
des  textes  et  non  leur  synthèse  idéale.  Au-deçà  de  cette  perspective  critique,  toute
analyse du lien Kunstwollen-Ornement peut devenir vaine. Il  faut développer le thème
rieglien, non pas comme s’il était un horizon déjà établi auquel le caractère phénoménal
des  œuvres  datant  d’une  certaine  période  historico-culturelle  serait  réduit,  mais
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seulement en partant de cet horizon déductible. Dans le cadre général de l’affaiblissement
des valeurs reconstructives, holistiques (et d’une certaine façon hégéliennes), que Riegl
lui-même donna – répétons-le – au concept de volonté artistique, il convient de tracer
une  ligne  interprétative  sur  laquelle  il  devient  alors  possible  de  souligner  la  force
analytique  et  structurante  que  le  Kunstwollen  exerce  sur  toute  œuvre  concrète,
« expérimentalement » vérifiable, complexe unique, sans délégation possible, et en soi
dialectique de rapports, de nœuds et de relations formelles radicalement immanentes au
langage présent  –  construit. Il  faut  envisager  le  Kunstwollen  comme une tendance,  une
forme ouverte de l’organisation structurale-immanente de l’œuvre. En aucun cas, il ne
peut  désigner  la  rencontre  entre  l’intention  et  la  réalisation  (comment  d’ailleurs
pourrait-il exister intentio en dehors de l’œuvre réalisée ?), tout comme il ne peut être
entendu comme étant l’idée dont l’œuvre serait l’icône, l’image phénoménale. De ce point
de vue, il ne donne aucune synthèse, aucune recomposition : il n’est pas la vérité de l’idée
dans  la  chose.  Mais  ceci  ne  signifie  pas  qu’il  s’agisse  là  d’une  simple  restitution
descriptive-conceptuelle  des  matériaux  utilisés.  Parce  qu’il  en  représente  le  principe
structurel et organisationnel, le Kunstwollen se détache de la contingence immédiate des
matériaux  et  des  formes  de  leur  articulation ;  il  n’en  suit  pas  l’infini,  incohérent  et
erratique déclin dans la facticité empirique de telle ou telle œuvre. Il possède certes un
potentiel  d’abstraction-« anticipation »  qui  apparaît  comme  étant  précipité  de  la
concomitance iridescente des attitudes formelles et opératives, en équilibre subtil entre
normativité-légalité  et  empiricité-historicité  de  l’œuvre.  Anticipation  entendue,
cependant, non pas en tant que téléologisme garant de pré-déterminabilités synthétiques,
mais  en  tant  que  capacité  analytique :  ce  qui  signifie  (comme  nous  l’avons  vu  avec
Focillon) l’émersion totale de son statut différentiel. Le Kunstwollen dessine des parcours
inconciliables  dans  l’a  priori,  ne  pouvant  être  réduits  à  un  horizon  transcendant,
systématique,  « universaliste »,  mais  soumis  dans  l’analyse  au  même  principe
organisationnel  flexible  et  pluriel.  C’est  là  précisément  sa  capacité  à  « illuminer »  –
produire  des différences  connaissables  en tant  que telles,  parcourables  par  un regard
critique  qui  serait  contraire  à  toute  velléité  de  maîtrise  métalinguistique  abstraite.
Quand,  par  exemple,  Riegl  affirme  que  le  « Kunstwollen figuratif  règle  le  rapport
qu’entretient l’homme avec l’aspect des choses perceptible par les sens, car c’est ici que
s’exprime la façon avec laquelle l’homme forme peu à peu les choses ou veut les voir
colorées »15, il est important dans l’interprétation de souligner que, dans ces lignes, rien
ne permet de « substantialiser »  la  volonté artistique pour en donner une lecture de
nature normative. On y trouve au contraire des processus perceptifs, des relations, des
rapports entièrement immanents, des aspects de la perception : en somme, des modes et
non des « essences ». D’autre part, le fait que pour Riegl le principe du Kunstwollen ne soit
jamais  théoriquement  déduit  ne  peut  qu’être  symptomatique.  Certes,  celui-ci  montre
aussi son pouvoir de coercition, il dessine une construction conceptuelle cohérente par
rapport à la dispersion des singularités. Mais c’est précisément en vertu de cet aspect
« unitaire » que Riegl peut le formuler en toute subtilité : « il l’affaiblit et le dissout, en
quelque sorte,  pour le retrouver de façon concrète dans chaque œuvre »16.  C’est dans
cette capacité tout à fait immanente que réside précisément sa valeur épistémologique.
Savoir incliner et décliner le Kunstwollen avec sa coercition régulatrice,  ordonnatrice :
mais  pour en saisir  les  nuances,  les  dissonances,  les  inflexions qui  innervent le  texte
comme les nervures, la feuille. C’est ici, et non pas dans son aspect a priori-nécessaire, pas
plus  que  dans  les  facies  autoritaires-législatives,  que  réside  sa  potentialité  et  sa
disponibilité  herméneutique,  tant  pour  la  méthodologie  historiographique  que  pour
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l’analyse de chaque œuvre ou d’un groupe d’œuvres homogènes. Le Kunstwollen est la
forme concrète de l’organisation de l’œuvre, son sens immanent et historico-mondain ; et
non son unité formelle-transcendantale, entendue comme catégorie. Apparaît alors un
autre  aspect :  son  statut  critico-différentiel,  sa  dimension  de  liberté.  Le  Kunstwollen 
marque  et  innerve l’organisme de  l’œuvre, mais  il  ne  se réduit  pas  à  la  restituer  à
l’analyse comme un empirisme transitoire, sans aucune capacité à apprendre. C’est le
Possible qui demeure immanent à l’œuvre, la possibilité d’une existence différente, le
toujours-ouvert qui, cependant, construit et ressort intact du fini de l’œuvre17. La tension
aporétique,  dans  laquelle  l’œuvre  naît  et  prend  forme  entre  objectalité  sensible  et
objectalité idéale, ce qui la place dans une condition liminale, indéfinissable par la pensée
méthodique-rationalisante, ne peut être supprimée de l’œuvre d’art. Cette forme féconde
d’équilibre « géométrique » autant qu’énigmatique, s’organise sur la base d’une nécessité
dynamique  interne,  d’un  système  de  cohérence  qui  n’est  pas  le  même  qui  relie  les
données de la réalité empirique immédiate. Il s’agit plutôt d’une composition alliant des
éléments normatifs et nomothétiques avec des éléments novateurs et non déterministes.
Le  Possible  que  le  Kunstwollen  laisse  apparaître  dans l’œuvre  ne  peut  être  séparé  de
l’articulation ouverte et non-recomposable des formes visibles que l’écriture artistique
nous donne à voir. Là seulement peut exister un Possible ; à savoir dans la déclinaison
infinie des techniques et des langages finis ; inversement, il se réifie en catégorie prête à
servir de matrice de déductions systématiques dont l’effet de présence et la flagrance de
chaque œuvre en seraient seulement les applications, prescrites en elle. Dans les langages
artistiques,  chaque  construction  effectivement  donnée  se  projette  sur  la  toile  des
possibilités  qui  demeurent  telles  quelles,  qui  ne  meurent  pas  dans  leur  réalisation
empirique.  L’œuvre  est  un  parcours  qui  ne  peut  être  abstraitement  préfiguré  dans
l’univers des possibles, entre les séries et combinaisons infinies des possibles. Pourtant, le
parcours vraiment réalisé demeure à l’intérieur du Possible. 
20 Le Kunstwollen n’est pas une construction purement méthodologique, une catégorie créée
in vitro pour être utilisée au cours de l’analyse reconstructive ; il n’est pas non plus la
marque, la trace immédiatement vérifiable sur les facies de l’œuvre comme un tatouage.
Ce  n’est  ni  l’Idée  qui  « rachète »  la  matière,  ni  la  simple  praticabilité  des  matériaux
exposés. C’est une possibilité latente qui existe et agit, toutefois, en tant que tel. Cela rend
évident et perceptible l’immersion de chaque œuvre dans une pluralité coextensive et
paritaire d’occurrences possibles, à l’intérieur d’un réseau de solidarité et d’oppositions
structurelles perceptibles certes à partir de l’empirisme de l’œuvre, mais non identifiable
ni réductible à la contingence isolée de l’organisation formelle réalisée. 
21 Le Kunstwollen doit être interprété comme le Possible de l’œuvre en ce qu’il fait apparaître
l’intertextualité  de  ce  texte-là,  entendue  dans  une  double  perspective.  À  savoir,  soit
comme intime relation entre le texte et les séries infinies – historiquement dialectalisées
– qui dans ce cas n’existent pas, mais qui, toutefois – et justement parce que ce texte
existe et se prête à l’analyse – lui sont d’un point de vue organique afférents, à travers des
modalités  in  absentia,  en  le  structurant  « par  le  haut ».  Soit  comme  réseau,  trame
virtuellement infinie de croisements avec d’autres textes, dont chaque texte même en est
le lieu et la manifestation. Le Kunstwollen vit dans les langages particuliers et différents ;
ce n’est ni un sur-ordre ni un sur-concept. Si l’œuvre, en tant que construction formelle
concrète, est le phénotexte, le Kunstwollen pourrait alors en être le génotexte, l’espace à
partir duquel la « donnée » phénoménologique de l’œuvre est pensable et interrogée18.
C’est seulement le terrain sur lequel se forme sa structure organique particulière, qu’il
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devient  perceptible,  et  donc  communicable.  Le  phénotexte  ne  peut  être  lu  sans  le
génotexte.  En  ce  sens,  le  Kunstwollen  désigne  la  lisibilité  de  l’œuvre,  sa  disponibilité
herméneutique,  la  dialectique  interprétative  qu’elle  instaure  et  la  garantie  de  son
caractère analysable. Le génotexte ne préexiste pas dans un monde hyper-uranien idéal-
formel  par  rapport  au  phénotexte.  Il  est  éventuellement  le  principe  organico-
différenciant de la structuration de l’œuvre découvert dans l’œuvre même. Il se forme
avec elle et en constitue le point d’appui, le pivot structurel autour duquel elle tourne et
s’organise  en  faisant  écho  à  de  multiples  registres,  d’innombrables  séries  placées  in
absentia,  c’est-à-dire compossibles dans l’intertextualité.  Qui  plus est,  le  génotexte ne
prédétermine pas téléologiquement le phénotexte. Et c’est là qu’apparaît un multivers
iridescent,  diacritique-dissonant,  et  non  logico-systématique.  Le  Kunstwollen  ne  peut
littéralement  rien  « anticiper »  de  l’œuvre,  si  cela  signifie  en  prescrire  a  priori
l’installation structurelle et les caractéristiques formelles intrinsèques.  Il  grandit avec
elle tout comme il se modifie avec elle. De cette façon, il réussit à en définir les limites,
continuellement en mutation et en extension, en tenant compte de sa grande ou petite
capacité  à  organiser–réaliser  des  séquences  libres.  L’œuvre  est  l’espace  nécessaire  à
l’intérieur duquel les dialectiques ouvertes de l’appartenance à un langage hérité et de sa
modification  s’affrontent,  se  confrontent  et  trouvent  leur  profil  unitaire  et
esthétiquement prévisible. Elle montre cette tension productive, elle lui fait de l’espace
pour qu’elle s’exprime, se compose de façon visible, s’articule à la lumière des formes, des
techniques et des matériaux. Démêler ces éléments constitutifs et les figer en oppositions
normatives (telle est « l’avant-garde » réduite à la discipline, au « militantisme ») signifie
perdre l’œuvre, s’en remettre au regard éteint d’Eurydice. Le Kunstwollen semble être ce
logos polemòs qui évite la dispersion annihilatrice des textes ; mais il est en soi multivers
de différents. Comme le logos héraclitéen, il est alimenté par une profonde et très réelle
philìa due à des différences. Là se situe son moment unitaire, son aspect syncrétique. 
22 Une matrice de possibles : c’est justement en étant réinterprété dans sa nature diacritique
que le Kunstwollen sait éclairer la coappartenance réciproque de nécessité et d’arbitraire
innovateur,  de  tradition  et  de  modification  qui  vit  dans  chaque  œuvre  et  à  travers
laquelle chaque œuvre devient reconnaissable en tant que telle mais aussi comme lieu
d’élévation de l’intelligibilité critique-historique. Il y a certes une logique interne, et bien
entendu une contrainte structurelle, pour qu’il y ait autonomie de l’œuvre, sans quoi elle
n’existerait pas. 
23 Le Kunstwollen représente donc cet équilibre continuellement établi et déçu entre une
séquence  nomothétique  et  une  séquence  libre  dont  chaque  œuvre  est  l’incarnation
immédiate. Pour qu’il règle « l’activité artistique », il ne doit être envisagé ni comme un
schéma déductif ni comme une unité formelle-transcendantale des œuvres. Ce n’est que si
on  voit  en  lui  une  identification  critique-opérative  de  la  structure  organique  et
immanente des langages artistiques, forme et principium tangible et analysable de leur
organisation constitutive  –  d’où  les  crises  permanentes de  transformation historique
auxquelles elle est sujette – et qu’on reformule le Kunstwollen en termes d’intertextualité
que la  pratique de l’Ornement  peut  en être,  selon les  propres  termes de Worringer,
« l’expression la plus claire et pure »19. 
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Logiques de l’abstraction : Vienne
24 Nous sommes à présent en mesure de relier plus étroitement les valeurs interprétatives
du Kunstwollen au problème de l’Ornement – dès lors que celles-ci sont vidées de tout
apriorisme  déductif.  Nous  avions  fait  allusion  au  fait  que  l’approche  sobrement
descriptive-phénoménologique  de  Riegl,  étrangère  en  tout  point  aux  inclinations
privilégiant le contenu ou la psychologie, permet deux opérations importantes, deux pas
en  avant  décisifs.  Le  premier  –  explicite  chez  Riegl  –  voit  l’annexion  productive  de
l’analyse historico-critique au domaine de l’analyse historico-critique de zones, pratiques,
secteurs artistiques et langages jusque-là ignorés ou rarement perçus en raison d’une idée
auratique, exclusive et normative du Beau. Nous nous sommes déjà arrêtés sur ce point.
Le second confirme l’extraordinaire fertilité méthodologique de l’œuvre de Riegl (et en
particulier,  ici,  de  Stilfragen),  la  richesse  des  intentionnalités  explicites  et  implicites
qu’elle contient – mais qui ne peuvent apparaître, s’animer, et fructifier que sous un angle
interprétatif correct et spécifique. Ce second pas n’est possible en effet qu’« à partir de »
Riegl,  et  ce  en  développant  –  ou  en  déplaçant,  à  nouveau  –  ses  apports  critiques
fondamentaux. De quoi s’agit-il essentiellement ? Notre tentative consistera à mettre en
relation, de façon complexe, le sens du travail historico-méthodologique de Riegl ainsi
que  les  hypothèses  de  lecture  que  Stilfragen  esquisse  sur  le  matériau  donné  avec  le
problème de l’abstraction et avec certaines pratiques artistiques qu’un tel problème –
apparu consciemment à cheval entre le XIXe et le XXe siècle – commençait à alimenter.
Voilà pourquoi nous avons fourni un effort analytique pour « sauver » le Kunstwollen des
lectures schématiques-transcendantales et finalistes-reconstructives, pour tenter ensuite
une reformulation méthodologique en termes pluralistes, immanents et intertextuels, en
utilisant comme intermédiaire une référence cruciale, à savoir Focillon. Ces opérations
auraient  été,  en tout  point,  rétrogrades et  inutiles  si  nous n’avions pressenti  que ce
principe  –  lui-même conçu au sein  de  la  famille  culturelle  néokantienne (sans  sous-
estimer  toutefois  l’influence  de  l’hégélianisme  chez  Riegl)  –  n’était  pas  entièrement
réductible  à  ce  genre  de  lectures.  Il  en  reste comme  un  noyau  dur  utilisable  sous
différentes perspectives gnoséologiques, mais qui n’acquiert de sens que si il est relié aux
importantes  critiques  assénées  dans  Stilfragen  (sans  que  l’auteur  en  soi  lui-même
conscient),  soit  la  liquidation  de  toute  hypothèse  psychologico-« discursive »  de
l’historiographie  artistique,  et  avec  pour  conséquence  l’ouverture  du  problème  de
l’abstraction dans l’analyse de l’ornement. Cette ouverture, qui relie de façon objective le
Riegl de Stilfragen aux poétiques et aux pratiques artistiques de l’époque, tout comme le
Riegl  de  L’Industrie  artistique,  qui  s’attache  à  définir  l’originalité  non  classique  des
nouveaux langages figuratifs existant en Europe entre Constantin et Charlemagne, est
désormais  « naturellement »  reliée  aux  tendances  picturales  expressionnistes
contemporaines. La relation apparaît particulièrement nette – si nous prenons en compte
le livre Stilfragen tant pour sa méthodologie appliquée que pour l’objet traité – avec la
pratique  de  l’abstraction  en  tant  que  production  expressivement  et  culturellement
consciente de complexes plastico-formels aniconiques. 
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Fig. 3
Vassily Kandinsky, Sans titre (Aquarelle abstraite), 1910 ? 1913 ?, mine de plomb, aquarelle et encre de
Chine, 49,6 x 64,8 cm, Paris, Centre Pompidou
25 Dans Du Spirituel dans l’art, publié en 1912, Kandinsky pose le problème du rapport entre
l’ornemental et la composition pure, abstraite, en l’affrontant en termes « riegliens », en
tout point contraires aux emprunts de nature naturaliste-descriptif. « Nous sommes au
début du développement d’un art nouveau » avait déjà proclamé, en 1898, l’architecte et
le designer allemand August Endell, soit dix ans avant la Première aquarelle abstraite (fig. 3)
du même Kandinsky, « de l’art avec des formes qui ne signifient rien, ne représentent rien
et ne rappellent rien […]. Parce que les configurations formelles, et non les plantes et les
animaux stylisés, sont le but de tout l’art décoratif […]. L’art pur formel est mon but.
Qu’on arrête les amalgames !  »20. 
26 Naturellement, la question n’est chez Riegl qu’intuition, jamais explicitement thématisée.
Il  faut  considérer  le  fait  qu’il  était  issu  d’une  discipline  intellectuelle,  d’une  culture
académique, d’une sévère tradition d’études qui l’avaient empêché d’accueillir les arts
contemporains  comme  un  digne  objet  d’étude.  À  plusieurs  reprises,  et  à  différentes
occasions,  il  alla même jusqu’à stigmatiser le fait que le savant et l’historien de l’art
peinent à remplir leur devoir, à savoir se séparer et ne pas se laisser influencer au cours
de leur recherche respective, par les tendances spirituelles et intellectuelles du moment
et par les exigences artistiques ou, plus généralement, expressives de leur époque21. Mais
il ne  s’agit  pas  ici  pour  nous  de  relever  les  « attentions »  subjectives,  les  rapports
conscients et intentionnels (qui existent aussi en sens inverse, des « avant-gardes » envers
Riegl).  Il  nous  importe,  au  contraire,  de  montrer  quelques-unes  des  analogies
structurelles  et  objectives  qui  relient  la  pensée  et  l’approche  épistémologique  de
l’historien au nomos de la production artistique de son temps. C’est précisément la raison
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pour  laquelle  des  consonances  particulières  et  circonstanciées,  voire  même quelques
homologies, avec l’art moderne et avec les poétiques des avant-gardes du début du XXe
siècle pourraient s’avérer être d’autant plus significatives. Il apparaît dès lors évident, par
exemple, qu’un motif aussi dense et articulé que celui de la symétrie parvient à relier
Riegl aux recherches les plus avancées de cette pratique picturale, et plus généralement
esthétique,  portée à l’abstraction.  Si,  dans Stilfragen,  le thème est abordé uniquement
comme étant le moment de révélation de la structure formelle de l’ornement, il n’est pas
toutefois développé en termes purement scientifiques-mathématiques. Que l’on considère
le  motif  de  la  symétrie  et  du  symétrique  comme  étant  « classique »,  on  ne  peut
absolument pas y renoncer (et même en adoptant le point de vue d’une idole polémique)
si on veut correctement interpréter les auteurs et les courants fondamentaux de l’art
moderne,  que  ce  soit  de  Klimt  à  Hoffmann,  de  Loos  au  cubisme  analytique,  ou  de
Mondrian  à  « l’Abstraction »  européenne,  pour  ne  citer  que  les  exemples  les  plus
éloquents.  Il  serait  alors possible de rapprocher les intentionnalités riegliennes d’une
célèbre étude sur le thème, à savoir celle de Hermann Weyl. Chez Weyl, l’intention de
construire  et  de  définir  une  matrice  mathématique  (« racine  ontologique »  du
symétrique)  permettant  la  classification  taxonomique  de  tous  les  ornements
bidimensionnels possibles au rapport double infini, apparaît très nettement. Ceci ne peut
avoir lieu qu’au sein du phénomène de l’automorphisme, à savoir au sein d’un complexe
de  transformations  géométriques  qui  conservent  la  structure  de  l’espace  intacte  et
convenable, dont l’exemple le plus parlant serait la symétrie bilatérale (« héraldique »,
dans sa version la plus rigoureuse), qu’une simple réflexion spéculaire par rapport au
plan  peut  créer.  Les  dix-sept  groupes  de  symétrie  repérés  au  cours  de  l’analyse,
fondamentalement différents les uns des autres, peuvent tous être clairement repérés
dans les motifs ornementaux utilisés dans l’Antiquité. Par conséquent, la symétrie, en
tant  que  principium  individuationis de  l’ornement,  est  le  terrain  par  excellence  grâce
auquel  on  peut  donner  à  voir  le  modus  operandi de  la  pensée  mathématique,  sa
constructivité  ouverte.  Le très  haut  degré de fantaisie  et  d’inventivité  mathématique
exprimé par les artisans et par les ingénieurs de l’Antiquité, comme le soutient Weyl, est
absolument implicite et irréfléchi.  Ce n’est qu’au cours du XIXe siècle, avec la grande
crise-révolution qui bouleversa les mathématiques et la géométrie, que fut enfin édifiée la
véritable  instrumentalisation  conceptuelle,  nécessaire  à  la  complète  formulation
abstraite du problème qui est à la base de la symétrie, à savoir le concept mathématique
de groupe de transformation. « Seul ce moyen », affirme l’auteur, « permet de démontrer
que les 17 formes de symétrie, déjà connues implicitement par les artistes de l’Antiquité,
empêchent en effet tous les autres cas possibles »22.  Chez Weyl,  comme dans toute la
science  moderne  si  elle  est  correctement  interprétée,  les  lois  morphologiques  du
matériau  sont  expliquées  en  termes  de  dynamique  atomique :  l’ornement  est  une
métamorphose  par  excellence,  un  mouvement  « cellulaire »  infini  et  réglé.  Mais  seule
l’approche  formaliste,  structurelle  et  phénoménologique  de  Riegl  pouvait  créer une
ouverture à ce status ontologique de l’Ornement. 
27 Le rapport Ornement-abstraction, donc, via Riegl. Car, au-delà même du problème de la
symétrie, la priorité donnée aux caractéristiques formelles-« abstraites », et non à celles
imitatives et  de « contenu »,  est  dans toute son œuvre évidente.  Riegl  réussit  à  faire
épochè de l’axiome pluriséculaire fondé sur le principe de la mimesis entre art et nature ; il
va  jusqu’à  dissoudre  et  libérer  la  langue  de  l’art  du  lien  naturel-empathique,  en
soulignant  avec  force  que  l’intentio  « associative »,  figurative,  n’est  seulement  qu’une 
modalité d’expression du Kunstwollen parmi tant d’autres. L’homme n’est vraiment à la
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hauteur  de  la  création  naturelle  que  dans  la  production  visuelle  « anorganique »,
« cristalline », puisqu’il s’exprime à travers des ensembles perceptifs sans aucun modèle
externe. Que le lotus, par exemple, soit ou non une représentation symbolique, les raisons
de  sa  persistance  historique  comme  motif  ornemental  doivent  être  expliquées
uniquement  d’un  point  de  vue  formel-syntaxique,  seul  à  même  d’enregistrer  les
distinctions  les  plus  subtiles,  les  plus  internes,  les  transformations  silencieuses  du
matériel et des modalités de leur interrelation. Ce n’est que dans le cadre de cette vis 
interprétative épurée, allégée de tout composant ou hypothèque de nature « narrative »
que l’on peut saisir  chaque nuance,  éclairer chaque micro-dynamique,  mettre au jour
chaque  infime  dislocation  interne  au  parti  décoratif.  Par  conséquent,  l’affirmation
rieglienne  (développée  surtout  dans  l’introduction  de  Stilfragen et  dans  le  premier
chapitre  dédié  au  Style  germanique),  selon  laquelle  s’il  est  vrai  que  tous  les  symboles
primitivement religieux perdent au cours du temps leur contenu mimétique-symbolique
et  acquièrent  des  caractéristiques  essentiellement  ornementales-abstraites,  il  faut
cependant  qu’elles  soient  artistiquement  adaptables  et  fonctionnelles,  ou  que  ces
caractéristiques  se  trouvent  une  valeur  positionnelle  (exactement  comme  dans  la
linguistique de Saussure ; nous sommes à peu près à la même époque), un espace précis,
autonome  et  solidaire  avec  les  autres  membres  de  la  chaîne  interne  à  l’ensemble
étymologique et structurel-syntagmatique de la série ornementale, est centrale. Ce n’est
qu’en l’« ouvrant » à la dimension abstraite qu’il est possible de faire ressortir la métrique
et  la  rhétorique  de  l’Ornement  et  l’aborder  comme  un  système  logique  à  définition
formelle d’ensembles perceptifs élaborés sur des symétries constantes. Cette exigence de
nature structuraliste se manifeste aussi dans l’exposé que fait Riegl sur l’acanthe (le motif
le plus répandu et le plus important de l’ornement végétal) qui est de nos jours encore
considéré  comme  scientifiquement  acquis.  Riegl  récuse  la  conception  vitruvienne
(paradigmatique de tout un comportement « idéologique » et évaluatif), selon laquelle le
motif dessiné de la feuille d’acanthe dériverait d’une perception directe de la plante, en
intégrant à l’inverse la puissante dynamique formelle du motif « dans l’ensemble de liens
et rapports propres au processus normal de développement de l’art ornemental antique »
23. 
28 L’ornement signifie pour Riegl (mais aussi,  comme nous l’avons également noté, pour
Focillon,  et  plus  fortement  peut-être)  un  type  de  formation  très  particulière,  une
potentialité  expressive  autonome,  intransmissible.  C’est  comme  si  les regulae  de  la
construction  visuelle  ne  réussissaient  pas  à  se  manifester  avec  autant  de  clarté  et
d’originalité dans la peinture et dans la sculpture « associatives », « auratiques ». La non-
narrativité  de  l’Ornement  est  la  caution  du  formalisme  attenant  à  son  dispositif
sémiotique.  La  disparition  totale  et  définitive  de  toute  dimension  psychologique,
sémantique,  de contenu,  ressort  uniquement,  et  dans toutes  ses  proportions,  dans le
nomos de  la  pratique  ornementale ;  dans  sa  parfaite  émancipation-séparation –  enfin
réalisée – de l’élément symbolique-figuratif. Tout comme, ce n’est qu’en affaiblissant ses
dimensions téléologiques-reconstructives que le Kunstwollen peut dialoguer avec certaines
pratiques artistiques de la modernité. L’opération est la même ; la thèse est unique. C’est
pourquoi notre détour par la position de Focillon n’a pas qu’une valeur méthodologique.
Car ce n’est qu’en fonction des termes que nous avons définis que Riegl peut être associé à
la Modernité.  Seule une interprétation appuyée et dirigée dans une direction interne
portée  sur  les  aspects  non-figuraux  et  symétriques-complexes  du  « langage »  visuel
permet d’arriver jusqu’à la grande abstraction plastique-picturale qui a marqué le XXe
siècle. Sans cela, Riegl demeurerait enfermé dans le XIXe siècle.
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29 Certes, l’Abstraction n’est pas la Modernité, pas plus qu’il n’est un « simple » motif. Il ne
disparaît pas dans son nomos, il ne se réduit pas à sa phénoménologie expressive. Si d’un
point  de  vue  aussi  bien  productif  que  perceptif-réceptif,  le  motif  est  disposé
principalement dans un espace déjà prédisposé et qu’il en suit les traits formels ou les
parcours  architecturaux,  l’œuvre  « abstraite »  du XXe siècle  se  présente  au contraire
comme étant une œuvre autonome et  auto-suffisante par rapport  à toute antériorité
d’ordre  matériel-concret  qui  agit  plutôt  comme  support  prêt  à  l’élaboration
« tectonique »  jusqu’à  sa  transformation  complète  en  une  entité  totalement
« expressive ». Si l’ornement se base sur l’itération d’un ou plusieurs éléments qui serait
gouvernée  par  un certain  rythme tendant  à  la  distribuer  de  façon homogène sur  la
superficie, qui continue à son tour de transparaître – si ce n’est de façon intuitive, du
moins de façon conceptuelle – comme altérité à l’élaboration du dessin et à l’élaboration
chromatique  qui  s’accomplit  sur  elle,  l’abstraction concentre  à  l’inverse,  densifie  ses
éléments formels de base jusqu’à rejoindre une totalité organique et centralisée. De ce
point de vue, l’approche pragmatico-fonctionnaliste de Gombrich dans The Sense of Order,
pour  qui  le  motif  satisfait,  sur  la  superficie,  les  exigences  de  remplissage,  de
l’encadrement  et  du  lien,  ne  présente  aucun  problème  et  s’avère  être  parfaitement
suffisant.
30 Les homologies structurelles internes à la chaîne Kunstwollen-Ornement-Abstraction sont
historiquement vérifiables et reconstructibles. Mais nous pensons que ce n’est pas pour
cette raison qu’elles  sont ipso  facto  correctement interprétables,  à  moins de suivre le
parcours effectué jusqu’ici. Et c’est à nous – nous le répétons – de diriger et de construire
l’angle d’observation. Celui-ci n’existe pas comme tel chez Riegl.  Pourtant, il  suffit de
comparer le matériel illustratif qui accompagne Stilfragen avec les études d’ornements de
Josef Hoffmann ou de Kolo Moser pour le Wiener Werkstätte (Les Ateliers viennois), pour se
rendre compte que le lien est  direct,  immédiat  et  presque intuitif.  Mais c’est  tout le
Jugendstil autrichien qui dialogue avec Riegl, notamment son versant le plus aniconique-
constructif,  celui  qui  tend  à  résoudre  la  forme  en  termes  bidimensionnels  (c’est  la
Flächenkunst dont  Hoffmann  reconnaît  en  Moser  le  précurseur)  à  travers  le
développement du code linéaire et du refus de la technique du modelé pour peindre les
formes déjà définies en partant du dessin des contours. 
31 La  valeur  de  telles  solutions  et  leur  caractère  fortement  précurseur,  au  regard  du
développement de certains styles propres aux avant-gardes du XXe siècle, sont évidents et
indiscutables. En voici un exemple : les décors de la XIVe exposition de la Sécession, qui se
tint en 1902, furent confiés à Josef Hoffmann. L’exposition, comme on le sait, tournait
autour de la sculpture de Max Klinger en hommage à Beethoven. Cette œuvre constituait
le centre névralgique et le pivot central, y compris pour les peintres sécessionnistes qui
exposaient dans les différentes salles, du bâtiment-« manifeste » d’Olbrich. Il disposa au
fond d’une cavité, creusée directement dans le crépi blanc et en forme de couronnement,
de l’architrave d’une des portes de passage permettant de passer d’un salon à un autre (il
y en avait même une sous une partie de la fameuse Beethoven Freis, la longue frise de Klimt
[fig. 4]), des formes blanches mises à la verticale comme des parallélépipèdes en forme de
cristaux remplis et partiellement superposés les uns aux autres, que Hoffmann désignait
par les termes de « plâtre cristallisé »24. 
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Fig. 4
Josef Hoffmann, Dessus de porte, Vue de la XIVe exposition de la Sécession, Vienne, 1902, extrait
d’Alex Koch, Deutsche Kunst und Dekoration, X, avril-septembre 1902, p. 479
32 Tout en tenant compte des différences entre motif et œuvre « autonome » que nous avons
évoquées  précédemment,  ces  solutions  anticipent  d’une  vingtaine  d’années  environ
certains  styles  suprématistes  et  néo-plasticistes.  La  dynamique  géométrique  de  la
répartition des plans rappelle – en termes absolument identiques – non seulement les
éléments de base du constructivisme russe mais, en particulier, autant les dessins, les
études préparatoires et les sculptures des architekton ou des planètes de Malevitch des
années 1920, que les formes modulaires employées dans ses peintures suprématistes. On
peut  également  se  référer  à  la  disposition  stratégique  des  signes  et  des  éléments
géométriques de Mondrian, à la fin des années 1910, et surtout à sa série des Compositions
entre 1917 et 1919, soit la période dite De Stijl.
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Fig. 5
Kasimir Malevitch, Architekton Gota, 1923, version 1926, plâtre, 85,3 x 56 x 52,5 cm, Saint-Pétersbourg,
Musée National Russe
33 Deux autres facteurs,  qui  vont intervenir de façon décisive,  entre 1903 et  1906,  vont
accroître et  développer l’impact de la structure de la composition,  de l’orchestration
formelle et de son effet d’abstraction. Nous pensons tout d’abord à la Weiss-Schwarz Art,
« la manière noir et blanc », élaborée par Hoffmann et Moser durant leur collaboration au
Wiener Werkstätte (fig. 6). 
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Fig. 6
Josef Hoffmann et Koloman Moser, Purkersdorfer Sessel, bois laqué, rembourrage, h. 70 cm, 1903
34 Il s’agit de la réduction des couleurs à une bichromie principalement oppositionnelle, qui
accentue  la  vis  géométrique  et  la  platitude  linéaire  de  la  composition  et  qui  laisse
ressortir le sens graphique et répété des articulations syntactiques. Klimt utilisa par la
suite ce procédé du blanc et du noir tant dans certaines parties décoratives de ses toiles
que dans le dessin à damier du vêtement pour Émilie,  une des trois sœurs Flöge, qui
ouvrirent un salon de haute couture sur la Mariahilfer Straße, dessiné par Hoffmann et
Moser en 1904-1905, et qui ferma ses portes en 1938 avec l’arrivée des nazis. Nous faisons
en second lieu référence,  et  ce  toujours  en étroite  relation avec  le  premier  point,  à
l’utilisation constante du carré comme base de construction de la composition qui en
renforce la tension réticulaire et la « loi » de la répétition. Là aussi, Hoffmann et Moser
travaillèrent de concert – le premier, comme chacun sait, fut même surnommé Quadratl-
Hoffmann, tandis que Hermann Bahr rappelle qu’une majorité de Viennois croyaient que
Moser avait inventé le damier. Ces deux techniques – l’utilisation du noir et blanc et celle
du carré – sont souvent utilisées ensemble et indiquent une volonté manifeste de réduire
et de simplifier la structure de l’image ainsi que sa dynamique interne. Nous retrouvons
cette  même  volonté  dans  l’analyse  de  l’évolution  du  motif  d’ornement  par  Riegl.  Il
convient  de  surcroît  de  souligner  l’influence  des  arts  décoratifs  d’Extrême-Orient,
auxquels la revue Ver Sacrum (organe de la Sécession viennoise) consacra son neuvième
numéro de 1899, qui était entièrement illustré de katagami, ces petits masques utilisés par
les artisans japonais pour le dessin décoratif des tissus25 (fig. 7). 
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Fig. 7
Vienne, Ver Sacrum, 1899, n° 9, p. 6, Heidelberg, Universitätsbibliothek
35 Dans les deux cas,  il  est évident que le japonisme ne se limite pas à l’utilisation de la
bichromie de base, mais il caractérise, de façon plus large, un phénomène répandu de ce
goût extrêmement marqué dans les arts décoratifs, mais aussi dans la littérature et la
culture européennes entre le XIXe et le XXe siècle. Depuis l’exposition universelle de 1873,
qui  prit  pour  modèle  celles  de  Paris  et  de  Londres,  où pour  la  première  fois  furent
présentés à Vienne des exemples d’art japonais, ce fut la VIe exposition de la Sécession, de
1900, qui consacra officiellement le japonisme. Hermann Bahr, saisit cette occasion pour
écrire une étude, qui parut dans le troisième numéro de Ver Sacrum, dans laquelle il relie
l’influence de la peinture et  de l’esthétique japonaise à la disparition du naturalisme
descriptif  opérée  par  l’impressionnisme  et  le  post-impressionnisme.  Bahr  souligne
combien  ce  processus  a  influencé  Knut  Hamsum,  Stefan  George  et  surtout  Peter
Altenberg. Sa problématique portait principalement sur la nécessité de saisir l’essentiel
de la perception (n’y aurait-il pas ici également un lien avec la leçon phénoménologique ?
) sans se perdre dans l’illusion naturaliste, en montrant en quoi le particulier – dans une
raréfaction  plastique  et  chromatique  accentuée,  retranscrite  à  partir  de  l’expérience
figurative orientale – contient tout un micro-univers auquel il convient de prendre soin
et d’être attentif pour ne pas disperser les infinies possibilités qui sont les siennes. C’est
exactement le sens donné par Altenberg dans un petit texte intitulé Le pommier japonais : 
« Au Japon, les pommiers en fleurs sont beaux comme nulle part ailleurs. Mais ils ne
donnent aucun fruit !  Les fleurs qui doivent garder leur force pour les fruits ne
peuvent devenir aussi beaux que les fleurs auxquelles il est permis d’utiliser toute
leur force pour elles-mêmes, pour leur propre floraison !  »26 
36 Ce passage a de lointaines « résonnances » schopenhaueriennes.  Tout comme la fleur
retient,  garde  en  soi  et  pour  soi  son  pouvoir  sans  devenir-autre,  sans  tomber  ni
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disparaître dans la réalité du fruit,  mais demeure sur le seuil dense et intense de ses
infinies possibilités - seule façon de montrer et de décrire sa beauté qui s’ouvre et se
rétracte à la fois -,  la réduction aux principes du Noir et Blanc, à leur lien lumineux,
rappelle toutes les couleurs du monde sans les parcourir ni les raconter. Elle comprend,
ressent, gouverne – précisément grâce à la pauvreté de ce rythme alterné qui est le sien –
l’étonnante  irisation  chromatique  du  réel,  sans  en  raconter  son  caractère  illusoire.
L’absence de couleur est mémoire de la couleur : le lien entre la lumière complètement
retenue et la lumière complètement rendue, suffit au principe d’« économie spirituelle »
qui doit guider le langage expressif. 
 
Fig. 8
Koloman Moser, Die Quelle. Fla ̈chenschmuck von Koloman Moser - Die Reciproken Tanzerinnen, 1901,
lithographie couleur, 25 x 30 cm, Vienne, Wien Museum Karlsplatz
37 D’autre part, le sens global de cette évolution du symbolique au formel, du sémantique au
syntactique, se retrouve largement dans le même processus qui est à la base de toute la
production ornementale de la Sécession, qu’elle ait été utilisée dans le graphisme, dans la
création de tissus, dans l’ameublement des intérieurs ou dans des projets architecturaux à
plus grande échelle.  Le but est d’établir un début « logique » de l’image sur une base
initiale essentiellement organique-figurale et empathique (que l’on pourrait adapter à la
phase « florale ») pour ensuite intégrer les structures constitutives dans un processus
graduel de stylisation croissante du « naturel » jusqu’à l’abstraction géométrique résolue
dans  la  répétition  tendanciellement  infinie  du  pattern.  Les  rythmes  complexes,  les
contrastes  dynamiques,  les  échanges  de  formes  en  négatif-positif,  les  configurations
structurelles et les critères formatifs liés aux solutions ornementales de Hoffmann et de
Moser, semblent parfois traités directement dans les illustrations données dans Stilfragen.
Un très bon exemple, mais non l’unique, de ce dialogue très étroit nous ait donnés par le
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portfolio Flächenschmuck réalisé par Kolo Moser et publié en 1901 aux éditions Gerlach
(fig. 8). L’album contient 60 exemples de décoration plate (trente planches recto-verso,
imprimées en chromolithographie) dans lequel la stylisation répétitive des combinaisons
de motifs créé une pagination graphique de nature gestaltique, et où le croisement des
éléments  suit  une  logique  extrêmement  raffinée  et  complexe27.  Riegl  est  lu,  cité,
« pratiqué » par les « avant-gardes » de l’époque attentives à construire – à travers la
collaboration paritaire de toutes les expressions et techniques artistiques – le Kunstwollen 
spécifique à l’art moderne. Un Kunstwollen entendu comme une recherche fondamentale
de « consonance », une recomposition idéologique des contradictions propres au type de
production  capitaliste,  effectuée  au  niveau  d’une  esthétique  empathique  et  de
« l’intériorité », par le biais duquel on pensait que la Technique devait être « justifiée»,
« éclaircie » par l’art. L’attribution de la qualité au produit industriel était légitimée sub
specie du style, de « l’empreinte créative », individuelle et « artistique ». Jugendstil, Wiener
Werkstätte, Deutscher Werkbund, et de façon générale tous les domaines des avant-gardes
historiques qui – en interprétant littéralement le vocable « arts appliqués » – renoncent à
l’aura de leur œuvre pour la conserver seulement dans le but d’en socialiser l’esprit le
plus  profond,  veulent  dire  leur  époque  en  tant  que  « style  total ».  Ils  en  font
intentionnellement l’objet d’application de la volonté artistique. Ces « germes d’utopies
régressives »28 représentent exactement tout ce que Adolf Loos exécrait. Au cours d’une
précieuse digression sur le Liberty dans Paris. La capitale du XIXe siècle, Walter Benjamin,
après avoir remarqué de façon significative que la maison de Van de Velde « semble être
l’expression d’une personnalité » et que,  par conséquent,  « l’ornement est,  pour cette
maison ce que la signature est au tableau », voit dans le style Liberty « l’ultime tentative
de sortie de l’art  assiégé par la technique dans sa tour d’ivoire ».  Et  parce que cette
tentative doit justement faire appel à « toutes les réserves de l’intériorité », Benjamin
évoque la position du Liberty face aux nouveaux matériaux et aux nouvelles techniques de
construction de l’époque (béton armé, fer, fonte, etc.) : « il s’emploie dans l’ornement à
récupérer ces formes au profit de l’art ». Toutefois, malgré les efforts déployés, « quand il
essaie de relever le défi de la technique en ne comptant que sur l’intériorité, l’individu
court à sa perte. »29 
 
La conquête ornementale de Klimt
38 Mais reprenons l’aspect historique qui, en résumé, nous guide ici. C’est donc au sein d’un
horizon  culturel,  théorique  et  artistique  étendu,  profondément  bouleversé,  que  la
production ornementale abstraite-géométrique, débarrassée de tout lien thématique ou
figuratif préliminaire, attire et influence les artistes – les peintres, les premiers designers,
les architectes – qui, dans ces mêmes années, au tournant du siècle et en résonnance
étroite  avec  tout  un  climat  européen  post-impressionniste,  prenaient  la  voie
spécifiquement moderne du renversement superficiel de l’image, de la platitude, et de la
bidimensionnalité. D’une certaine façon c’est comme si la pratique artistique de l’époque
vérifiait la vérité des principes riegliens (considérés évidemment comme faisant partie
d’un courant formaliste plus large) en leur faisant passer, une fois admis au niveau de la
réflexion historico-analytique, « l’épreuve du feu » d’un travail concret et de l’efficacité
linguistique. Grâce à ce rapport minutieux, la question est entièrement expliquée, ses
moments  internes  totalement  développés  et  exposés  dans  toute  leur  complexité  et
interdépendance. Et le problème de la relation ambivalente et permutable entre figure et
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fond  –  à  savoir  entre  espace-volume  et  ornement-plan  –  affronté  dans  les  œuvres
« barbares-byzantines » de Klimt,  ne reformule-t-il  peut-être point,  en termes parfois
identiques, le même problème de perception, qui dans Spätromische de Riegl est au cœur
de la transformation lente et complexe mais radicale du tactile à l’optique, que la forme
artistique subit à la fin de l’Antiquité  
 
Fig. 9
Gustav Klimt, Portrait de Margaret Stonborough-Wittgenstein, 1905, huile sur toile, 180 x 90 cm, Munich,
Neue Pinakothek
39 Chez Klimt,  l’élément ornemental  fait  le lien entre le naturalisme « traditionnel »,  au
moment de son étiolement optique-perceptif,  plastique et chromatique amorcé depuis
l’Impressionnisme,  et  l’implantation  spatiale  radicalement  anti-illusionniste  et
autosuffisante. Les épisodes figuratifs concrets sont légion. Nous nous limiterons, en guise
d’exemple, à l’analyse de deux noyaux : un prodigieux trio de portraits féminins, exécutés
entre 1905 et 1907, et les panneaux de la fameuse frise Stoclet, réalisés entre 1905 et 1909.
Dans la série de portraits domine l’intégration progressive entre la figure en premier plan
et le fond décoratif abstrait. Dans le Portrait de Margaret Stonborough-Wittgenstein (1905, fig.
9), la femme de plain-pied, vêtue d’une large robe blanche dont on aperçoit les broderies
sur l’étoffe légère, se dégage du fond avec lequel elle ne semble avoir aucun rapport.
Séparées par une rayure horizontale, dans laquelle apparaît le quadrillage noir et blanc –
citation explicite des motifs géométriques chers, comme nous l’avons vu, à Hoffmann et
Moser,  et  dont  l’emplacement  est  déduit  de  la  section  d’or,  deux  larges  zones
monochromatiques  (l’une,  en  bas,  sous  la  rayure,  verte-bleue ;  et  l’autre,  en  haut,
grisâtre) arrivent à la hauteur de ses épaules. Ici, l’écran du fond commence à se diviser
en parties  décoratives rectangulaires plates (même si  chromatiquement parlant,  elles
sont le fait d’un coup de pinceau) qui mises toutes ensemble forment une composition
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abstraite-constructive de symétrie bilatérale, dont le profil gauche de l’épaule, du cou et
du visage, représenté de trois-quarts, représente le principal axe de rotation. La tête de la
femme – très expressive, traitée de manière naturaliste, à la chevelure épaisse et ondulée
– est auréolée de motifs en forme de spirale et de cercles.
 
Fig. 10
Gustav Klimt, Portrait de Fritza Riedler, 1906, 152 x 134 cm, Vienne, O ̈sterreichische Galerie Belvedere
40 Dans Le portrait de Fritza Riedler (1906, fig. 10), la femme, intégrée à la diagonale de la
composition, est assise à droite sur un fauteuil, laissant un large espace à l’intersection
des bandes et des plans monochromatiques du fond, peuplés de petits carrés et losanges
disposés de façon géométrique, répétés à distance ou bien ajoutés à des cercles et des
triangles dans une unique solution décorative. Quant à l’analyse interprétative qui nous
intéresse ici, ce portrait assume une position intermédiaire. Tout le torse se détache une
fois de plus du fond comme une silhouette, alors que le fauteuil représente déjà le point de
fusion entre le premier et le second plan, puisque les motifs ovoïdaux du tissu – comme
des paupières s’ouvrant lentement à la lumière –, en particulier dans la partie médiane,
peuvent  presque  se  lier  indifféremment  au  fond  ou  au  fauteuil  rendu  d’une  façon
totalement  irréaliste.  De  plus,  ces  motifs  sont  de  la  même couleur  beige,  bleuâtre  et
blanche qu’une des marqueteries décoratives se liant ainsi à celui-ci. L’œuvre s’avère être
parfaitement équilibrée d’un point de vue archimédien entre le naturalisme des mains
croisées, de la tonalité chromatique du visage aux joues rouges, aux yeux pétillants et
expressifs et le rendu anti-illusionniste du jeu décoratif des plans plats et juxtaposés,
renforcé par l’utilisation de la couleur métallique en feuille, qui restitue ou absorbe la
lumière en fonction du point de vue du spectateur. Un jeu autonome, « libéré » depuis le
début.  Il  n’est donc pas anodin de rappeler que les inserts décoratifs (pour être plus
précis,  la  rayure  horizontale  en  bas  à  la  Hoffmann-Moser,  et  la  partie  ornementale
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derrière  la  tête)  furent  ajoutés  dans  le  précédent  Portrait  de  Margaret  Stonborough-
Wittgenstein (fig. 9) après avoir été exposé pour la première fois à l’automne 1905 lors de la
IIe exposition berlinoise  du Deutscher  Kunstlerbund,  venant  pratiquement  confirmer la
fusion  progressive  entre  le  premier  et  le  second  plan,  la  figure  et  le  fond,  la
représentation et l’Ornement. 
 
Fig. 11
Gustav Klimt, Portrait d’Adele Bloch-Bauer, 1907, huile et feuille d’or et d’argent sur toile, 140 x 140 cm,
New York, Neue Galerie
41 Fusion qui se réalise vraiment dans le Portrait de Adele Bauer (1907, fig. 11), « véritable
bouclier apotropaïque »30 dans lequel la peinture minéralise, lithifie la figure de la femme,
transformée en précieuse gemme au scintillement et à l’éclat froid du métal noble. Là
s’atténue, s’affaiblit, dans le visage et dans les mains, cette touche naturaliste présente
dans  les  deux  précédents  portraits.  Ici  tout  est  davantage  stylisé,  géométrisé.  Klimt
semble suivre un nomos mathématique : la torsion non naturelle, presque à l’angle droit
du poignet gauche ; l’ovoïde régulier dans lequel les éléments du visage sont intégrés de
façon légèrement asymétrique ; la chevelure qui, d’une façon non plus naturelle, se plie
comme pour laisser de la place au somptueux flot de la décoration. Le rapport entre
figure et fond reste suspendu dans l’ambiguïté spatiale-perceptive. Corps, vêtements et
fauteuil se fondent les uns dans les autres,  sans solution de continuité,  s’amalgamant
complètement du fait  également de l’intervention des éléments ornementaux qui,  en
grande partie, se déploient sur la surface sans être guidés par une obligation descriptive
d’évoquer ou de rendre les sinuosités, ou les reculs naturels du corps inscrit dans l’espace.
La  bande  quadrillée  en  noir  et  blanc  du  premier  portrait  que  nous  avons  examiné
réapparaît mais, cette fois, c’est la figure qui est intégrée à un cadre décoratif qui la rend
élément parmi les autres, presque sans privilège symbolique ou spatial. L’or (cette « non
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couleur »), avec l’argent, est l’écran-horizon qui est le point le plus haut de toute l’échelle
chromatique du tableau, et les deux matériaux sont appliqués en tonalités différentes. La
profusion,  pour ainsi  dire,  « encyclopédique »  des  motifs  ornementaux (le  tableau,  la
spirale, la demi-sphère, le triangle « égyptien » avec le motif de l’œil, l’amande coupée en
deux,  symbole  du  sexe  féminin,  et  encastrée  dans  le  carré)  atteint  un  sommet  en
déréalisant complètement la composition.  Le Portrait  de  Adele  Bauer fut exposé,  parmi
d’autres, dans la salle de Klimt à la Kunstschau en 1908, décorée somptueusement par Kolo
Moser (le grande maître de la Raumkunst), lequel avait propagé sur les murs blancs des
éléments  carrés  foncés  « à  bouton »  selon  une  organisation  géométrique  linéaire  et
itérative, qui semblait faire ressortir des toiles, dans l’espace physico-ambiant, quelques-
uns des motifs décoratifs déjà présents dans les tableaux de Klimt.
 
Fig. 12
Gustav Klimt, L’Arbre de vie, carton pour la frise Stoclet, vers 1909, techniques mixtes, Vienne,
Österreichisches Museum fu ̈r angewandte Kunst
42 En 1904, un industriel belge du charbon, Adolf Stoclet, passa commande à Hoffmann, de
ce qui sera appelé plus tard le célèbre palais Stoclet à Bruxelles (achevé dix ans plus tard),
et  qui  est  considéré comme un moment capital  de l’architecture moderne.  Hoffmann
confia à Klimt la décoration de la salle à manger. Les cartons auraient été achevés dès
1906-1907, soit à la même période que les portraits féminins que nous venons d’analyser.
Le projet fut réalisé en mosaïque à la céramique, par les Wiener Werkstätte, et les trois
panneaux furent produits de 1909 à 1911. Parmi les trois, deux, destinés aux murs les plus
longs et disposés l’un en face de l’autre, symbolisent le thème mythologique de l’Arbre de
la vie (fig. 12) tout en intégrant les célèbres compositions L’Attente et Le Baiser (appelé
aussi Extase). 
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Fig. 13
Gustav Klimt, Le Chevalier, carton pour la frise Stoclet, vers 1909, techniques mixtes, Vienne,
Österreichisches Museum fu ̈r angewandte Kunst
43 Le troisième panneau (fig. 13), posé à la verticale sur le mur du fond de la salle à manger,
ne comporte aucun rappel d’ordre figuratif et est structuré en fonction d’une symétrie
bilatérale rythmiquement à contre-temps : décoration en tout point aniconique, jeu des
couleurs et jeu géometrico-linéaire totalement « purifié » de toute association mimétique,
de tout « préjugé » figuratif, dans une sorte de vitalisme empathique abstrait. Toute la
composition de  la  frise  de  Stoclet  (dont  les  cartons  sont  conservés  à  l’Österreichiches
Museum für angewandte Kunst à Vienne) ne montre aucune profondeur : elle est purement
bidimensionnelle.  La  surface  est  un  écran  plat  infranchissable,  l’intérêt  figuratif  est
comprimé  presque  jusqu’à  la  disparition,  le  corps  est  devenu  une  entité
« irreprésentable » envahie par la décoration comme par une métastase. Sur les figures,
dans  les  figures,  le  nomos  ornemental  byzantin  et  barbare,  égyptien  et  japonais  des
échanges rythmiques entre les couleurs et les trames sinueuses et linéaires a toute sa
place : le corps – comme déjà celui d’Adele Bloch-Bauer – s’est transformé en spectacle de
l’Ornement. La spirale et le triangle ordonnent toute la composition en en gouvernant les
rythmes  internes.  L’aplatissement  et  l’anti-illusionnisme  radical  de  la  surface  sont
exagérés par l’insertion d’or, vernis, pierres dures, bronze argenté, verres colorés. Cet
emploi trouve son origine dans un voyage effectué par Klimt à Ravenne en 1903 qui lui
permit d’admirer les mosaïques. Mais cet emploi – comme beaucoup l’avaient remarqué –
renvoie également (et de façon anticipatrice, comme pour Hoffmann) à la technique du
collage cubiste des années 1910, avec une différence toutefois : si chez Klimt l’orientation
symbolique des matériaux ready-made vise le noble-auratique, chez Picasso en premier,
puis chez Braque et chez les autres artistes employant cette technique révolutionnaire, le
prélèvement provient du prosaïque, du quotidien, du négligé. Le peu d’éléments figuratifs
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(les oiseaux perchés sur les branches des deux arbres stylisés,  les mains, les bras,  les
visages comme s’ils étaient déconnectés du reste du corps en fragments) semblent vidés
de leur contenu sémantique,  jusqu’à être enchâssés comme des tesselles d’un pavage
mosaïque  et  sans  aucune  solution  de  continuité  à  l’intérieur  de  la  composition
d’ensemble, comme s’ils étaient eux aussi ornements d’une plus vaste partie ornementale.
NOTES
1. Il est étrange et très significatif de remarquer combien Semper lui-même s’oppose aux théories
technicistes  de  son  temps,  et  engage  une  polémique  contre  ceux  que  lui  aussi  appelle  les
« matérialistes ».  D’où  l’importance  de  l’affirmation  suivante  qui,  toto  caelo,  s’oppose  à  une
éventuelle lecture réductrice des thèses de Semper :  « Le matériau est au service de l’idée et,
quand elle émerge dans le monde sensible, celui-ci n’est pas l’élément déterminant du processus.
La forme, c’est-à-dire l’idée devenue phénomène, ne peut être en contradiction avec le matériau
par le  biais  duquel  elle  se  matérialise ;  par  contre,  il  n’est  absolument pas nécessaire  que le
matériau à proprement parler intervienne comme facteur déterminant dans la manifestation
artistique » (Du Style et de l’architecture, trad. fr. J. Soulillou, Marseille, Éd. Parenthèses, 2007, p.
276). Sur l’articulation et la complexité inhérente à la pensée de Semper – qui l’éloignent d’un
positivisme simple et immédiat – et sur les grossiers malentendus ou préjugés dont celle-ci a fait
l’objet, cf. J. Rykwert, « ‘Morfologia’ di Semper », Rassegna, n° 41, 1990 (dossier entièrement dédié
au thème de la décoration) ; B. Gravagnuolo, « Semper e lo stile », dans G. Semper, Lo stile, trad.
it., Roma-Bari, Laterza, 1992 (très critique sur la lecture de Riegl quant aux thèses développées
par Semper) ; N. Squicciarino, Arte e ornamento in Gottfried Semper, Venise, Éd. il Cardo, 1994. Plier,
tisser, nouer, tresser : il est significatif de remarquer combien ces leitmotive propres à Semper se
retrouvent également dans l’esthétique de Gilles Deleuze, et en particulier dans Le Pli, ainsi que
dans de nombreux passages de Mille Plateaux.
2. A. Riegl,  Questions  de  style,  fondements  d’une  histoire  de  l’ornementation,  trad.  fr.  Henri-Alexis
Baatsch et Françoise Rolland, Paris, Éd. Hazan, p. 3.
3. A.  Schopenhauer,  Le  Monde  comme  volonté  et  comme  représentation [1818,  1844],  trad.  fr.  A.
Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 274.
4. Concernant  le  rôle  et  la  présence  de  Schopenhauer  dans  le  débat  historiographique  et
méthodologique sur les arts qui traverse toute la culture allemande entre le XIXe et le XXe siècle,
et de façon plus générale sur les fils conducteurs qui marquent le présent chapitre, cf. F. Dal Co,
Abitare nel moderno, Roma-Bari, Éd. Laterza, 1982.
5. C’est  O.  Brendel,  dans  « Prolegomena  allo  studio  dell’arte  romana »,  dans  S. Settis  (dir.),
Introduzione all’arte romana, Turin, Einaudi, 1982, en particulier p. 41-46 – qui critique les apories
conduisant à « l’évolutionnisme » des théories de Riegl, notamment pour l’art roman. 
6. Comme on le sait, le terme « école de Vienne » fut forgé par Julius von Schlosser, un des plus
influents  élèves  de  Wickoff  et  de  Riegl,  dans  le  livre  homonyme  Die  Wiener  Schule  der
Kunstgeschichte (1934).
7. L’objet  esthétique  entendu  comme  construction  spécifique  est  déjà  présent  chez  Eduard
Hanslick lorsqu’il affirme, par exemple, dans Du Beau dans la musique : « Lorsqu’on appelle artificiel
notre système tonal, on n’emploie pas ce mot dans le sens raffiné d’une fabrication arbitraire et
conventionnelle. Il exprime seulement la notion d’une chose inventée par opposition à ce qui est
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créé » (Du Beau dans la musique : essai de réforme de l’esthétique musicale, trad. fr. Charles Bannelier,
Paris, C. Bourgeois, 1986, p. 149 ; nous soulignons).
8. Cité dans S. Zecchi, « Un manoscritto husserliano sull’estetica », aut-aut, n° 131-132, 1972, p. 90.
9. Cf. G. Semper, I principi formali dell’ornamento e il suo significato come simbolo artistico, dans N.
Squicciarino,  op.  cit.  Dans  Du  Style,  l’auteur  stigmatise  « l’absurdité  de  la  situation  de  l’art
moderne, selon quoi un large fossé, […], séparerait les soi-disant arts mineurs des soi-disant arts
supérieurs » (Du style et de l’architecture, op. cit., p. 269, note a).
10. À propos de ce texte de Lamprecht dans lequel il tend à individualiser les fondements d’une
« sociologie scientifique de l’histoire » en prenant pour exemple les périodes de transition – et en
particulier le Moyen Âge germanique – cf. E. Gombrich, Aby Warburg, (Londres, 1970) ; trad. it.,
Milan, Éd. Feltrinelli, 1983, p. 37-42.
11. Cf.  H. Wölfflin,  Prolégomènes  à  une  psychologie  de  l’architecture [1886],  trad.  fr.  dirigée  par
B. Queysanne, Paris, Éd. Carré, 1996. Sur les étapes essentielles qui jalonnent ce très important et
decisif  débat  historiographique,  voir  Ernst  H.  Gombrich,  The  Sense  of  Order.  A  Study  in  the
Psychology of Decorative Art, Londres, Phaidon, 1979, mais également A. Hauser, Le teorie dell’arte
[Munich,  1958],  trad.  it.,  Turin,  Éd.  Einaudi,  1969,  chapitre  « Filosofia  della  storia  dell’arte :
« storia dell’arte senza nomi ».
12. H. Focillon, Vie des formes, Paris, Éd. Ernest Leroux, 1934 – citation d’après édition Paris, PUF,
2000, p. 3. Dorénavant, nous indiquerons les initiales VF, suivies du numéro correspondant à la
page à laquelle nous ferons référence. Il s’agit en grande partie du même « point » développé par
E. Cassirer dans son ouvrage Individu et cosmos dans la philosophie de la Renaissance [1927], trad. fr.
P. Quillet, Paris, Éd. de Minuit, 1991. Cassirer souligne que si l’artiste n’a pas l’intuition et ne
forme pas, si ce n’est en contemplant la forme pure qui détermine l’activité qui est la sienne, il ne
possède  toutefois  vraiment  cette  forme  que  « lorsqu’il  arrive  à  la  réaliser  dans  la  matière »
(p. 172-73). Le devoir de l’artiste, tout comme celui de l’eros ficinien, consiste pour Cassirer à unir
ce qui est séparé, et composer avec les opposés, « chercher » l’intelligible dans le sensible.
13. W. Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire,  in W. Benjamin, L’Homme, le  langage et  la
culture, trad. fr. M. de Gandillac, Paris, Denoël-Gonthier, 1974, p. 186.
14. Tous les termes en français écrits en italique sont de l’auteur (NdT).
15. A. Riegl, Industria artistica tardoromana, op. cit., p. 376. Nous citons le passage où il est question
de cet argument en nous référant à la traduction qui nous semble être la meilleure, car la plus
claire  (Ed.  Einaudi,  Turin,  1959) :  « Toute  la  volonté  de  l’homme  vise  à  confirmer  de  façon
satisfaisante  ses  relations  au  monde  (entendu  dans  le  sens  large  du  terme,  c’est-à-dire  à
l’extérieur et à l’intérieur de l’homme même). La volonté artistique en règle les relations avec
l’aspect des choses perceptibles aux sens :  elle se réalise, en somme, en exprimant les choses
comme l’homme veut les voir, en forme et en couleur (et dans la poésie, en les exprimant comme
l’homme veut les entendre exprimées), mais elle le veut aussi (activement) ; c’est pourquoi, elle
aspire à modeler le monde tel que lui le désire » (p. 272).
16. S. Bettini, « Introduzione », dans A. Riegl, Industria artistica tardoromana, (éd. de 1953), op. cit.,
p. XLIII.  Le  texte  de  Bettini  est,  à  de  nombreux  égards,  culturellement  précurseur  (voir  par
exemple  l’insistance  sur  le  concept  de  structure)  et  demeure  de  ce  fait  aujourd’hui  encore
parfaitement « utilisable ». 
17. Sur le thème du Possible que nous tentons au travers de ces pages de relier au concept du
Kunstwollen, cf. M. Cacciari, Icone della legge, Milan, Éd. Adelphi, 1985 – en particulier le chapitre
« La goutte de Leibniz ». 
18. Sur les notions de « génotexte » et « phénotexte », cf. J. Kristeva, Semeiotike. Recherches pour
une sémanalyse, Paris, Éd. du Seuil, 1969, en particulier, l’essai L’engendrement de la formule. 
19. W.  Worringer,  Abstraction  et  Einfühlung  :  contribution  à  la  psychologie  du  style,  trad.  fr.
E. Martineau, Paris, Klincksieck, 1993, p. 83.
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20. Cité in F. – L. Kroll, « Teoria e prassi ornamentali nello Jugendstil », Rassegna, op. cit., p. 63.
Que la  déclaration d’Endell  soit  restée  à  l’état  d’intention poétique,  et  qu’elle  ne  se  soit  pas
traduite  dans  la  pratique  concrète,  le  prouve d’ailleurs  ab  abundantiam sa  réalisation la  plus
connue – aujourd’hui, détruite – à savoir la façade de l’Atelier Elvira di Monaco, « tatouée » d’une
grande  décoration  de  nette  influence  symbolique-vitaliste  art  nouveau  et  littéralement
« imprimée », appliquée ex-post sur la superficie. En ce qui concerne Kandinsky, cf. Du Spirituel
dans l’art, trad. fr. N. Debrand, Paris, Gallimard, 1989, p. 118 et sq. 
21. Il existe toutefois deux passages dans lesquels Riegl fait explicitement référence (et en termes
négatifs) aux artistes modernes. Que, dans ces deux passages, il soit question de la problématique
de l’abstraction demeure, à nos yeux, significatif. Cf. Questions de style, op. cit., p. 186 et L’Industria
artistica tardoromana, éd. 1953, op. cit., p. 138.
22. H. Weyl, Symétrie et mathématique moderne [Princeton, 1952], trad. fr. Paris, Flammarion, 1996,
p. 106.
23. A. Riegl, Questions de style, op. cit., p. 9.
24. Parmi les études italiennes les plus récentes parues sur Hoffmann, cf. D. Baroni et A. D’Auria,
Josef  Hoffmann e la Wiener Werkstätte,  Milan, Éd. Electa, 1981 ;  G. Fanelli-  E. Godoli,  La Vienna di
Hoffmann architetto della qualità,  Bari,  Éd. Laterza, 1981 (notamment pour la bibliographie très
fournie sur le thème traité). Comme on le sait, dans une large mesure, autour de la question des
« langages » de la finis Austriae – véritable cliché de ces dernières décennies -, beaucoup d’études
et de publications ont vu le jour. Parmi les contributions historico-reconstructives relatives aux
arts, nous nous limiterons aux auteurs suivants : N. Powell, The Sacred Spring. The Arts in Vienna
1898-1908, Londres, 1974 ; Le Arti a Vienna. Dalla Secessione alla caduta dell’Impero Asburgico, Milan, La
Biennale di Venezia-Mazzotta, 1984 ; K. Varnedoe, Vienna 1900 : Art, Architectur & Design, Museum
of Modern Art, New York, 1986. En ce qui concerne plus particulièrement l’angle scientifique-
phylosophique,  cf.  A. Jancik-S. Toulmin,  La grande  Vienna (1973),  trad.  it.,  Milan,  Éd.  Garzanti,
1975 ;  les  dossiers  monographiques  des  revues  « Critique »  (n°339-340),  1975  et  « Nuova
Corrente »  (n° 79-80),  1979.  Nous  signalons  également  l’indispensable  essai,  et  pour  le  moins
précurseur en Italie, de R. Calasso, Una muraglia cinese,  in K. Kraus, Detti e contradetti,  (Munich,
1955), trad. it., Milan, Éd. Adelphi, 1972. Toutefois, l’auteur qui a abordé ce thème en adoptant la
problématique la plus ouverte est Massimo Cacciari. Nous signalons en particulier – outre ses
contributions spécifiques sur Loos que nous citerons plus loin – Krisis, Milan, Éd. Feltrinelli, 1976 ;
« La Vienna di Wittgenstein », Nuova Corrente  n° 72-73, 1977 et Dallo Steinhof, Milan, Éd. Adelphi,
1980.
25. Pour ce qui est de l’influence orientale sur l’art et sur les cultures visuelles européennes à
cheval entre le XIXe et le XXe siècle, cf. S. Wichmann, Japonisme, Paris, Éd. Chêne/Hachette, 1982
et  F. Arzeni,  L’immagine  e  il  segno.  Il  giapponismo nella  culture  europea  tra  Ottocento  e  Novecento,
Bologne, Éd. Il Mulino, 1987.
26. P. Altenberg, Favole nella vita, trad. it. Milan, Éd. Adelphi, 1981, p. 136. Ce « télégramme de
l’âme » se trouve dans Was der Tag mit zutragt (Ce que le jour m’apporte), recueil de 1901.
27. Pour une analyse détaillée, illustrée par d’excellentes reproductions, du portfolio de Moser,
cf.  G. Fanelli,  « L’infinito  ornamento »,  FMR,  n°  8,  1982.  Pour  un  panorama  historique  sur  le
graphisme art nouveau, cf. du même auteur La linea viennese, Firenze, Éd. Cantini, 1989. De Fanelli-
R. Gargiani,  cf.  également  Il  principio  del  rivestimento.  Prolegomena  a  una  storia  dell’architettura
contemporanea, Rome-Bari, Éd. Laterza, 1994.
28. M. Tafuri-F. Dal Co, Architettura contemporanea, Milan, Éd. Electa, 1976, p. 11. Pour ce qui est de
l’Art Nouveau, les auteurs affirment qu’il s’agit « de se compromettre avec « la matière » pour la
transcender » :  celle-ci peut être considérée à la limite comme une « apologie des techniques,
mais jamais (comme un) « projet » de leur crise » (p. 7).
29. W. Benjamin,  Paris,  Capitale  du  XIXe siècle.  Le  Livre  des  Passages ,  trad.  fr. J.  Lacoste  d’après
l’édition établie par R. Tiedemann, 3e édition, Paris, Éd. du Cerf, 2000, « Exposé de 1935 », p. 41.
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C’est la raison pour laquelle « le Léthé traverse les ornements du modern style.  » (Idem, p. 840).
Sur  les  rapports  entre  Benjamin-Riegl  (et  plus  généralement  la  Wiener  Schule),  cf.  W. Kemp,
« Walter Benjamin e la scienza estetiva : i rapporti tra Benjamin e la Scuola Viennese », Aut-Aut, n
° 189-190, 1982.
30. J. Clair, Le Nu et la norme : Klimt et Picasso en 1907, Paris, Gallimard, 1988, p. 90.
RÉSUMÉS
Le Kunstwollen, concept inventé par l’historien de l’art autrichien Aloïs Riegl en 1901 dans son
livre L’Industrie artistique tardo-romaine, a connu une fortune critique considérable dans la théorie
de l’art du XXe siècle. Le présent article est pourtant une réélaboration philosophique du concept
complètement novatrice, puisqu’il le met en rapport pour la première fois avec l’ornement. Dans
les textes de Riegl et de ses contemporains, l’ornement est en effet souvent considéré comme
l’expression la plus claire du Kunstwollen d’une culture. Mieux, cette interprétation ornementale
du concept de Riegl permet de l’inscrire dans un courant de pensée qui va de Bergson à Deleuze,
en passant par le Focillon de la Vie des formes, où l’ornement n’est plus un simple supplément
mais l’expression d’une force vitale. Il est d’ailleurs, dans les Ateliers viennois et la peinture de
Klimt  contemporains  de  Riegl,  un  paramètre  artistique  déterminant,  lié  à  l’émergence  de
l’abstraction et de la modernité.
The concept of Kunstwollen, elaborated by the Austrian art historian Aloïs Riegl in his 1901 book,
Late Roman art industry, has been very influent in XXth art theory. This article is therefore an
innovative philosophical re-elaboration of this concept that relates it to ornament. According to
Riegl  and  his  contemporaries,  adornment  is  often  taken  as  the  clearest  expression  of  the
Kunstwollen of a culture. This ornemental interpretation of Riegl's concept even authorizes to
link it to a school of thought going from Bergson to Deleuze, and including Focillon's Life of forms,
where ornament is no longer a simple add but is the expression of a vital force. Adornment is
indeed  a  determining  artistic  element,  to  be  related  to  the  emergence  of  Abstract  Art  and
Modernity.
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